Нурис Урумбаев, научный сотрудник Проблемной лаборатории снежных лавин МГУ, был доволен: удалось записать шестую в этом году лавину. Экспериментальная установка не обманула надежд. Под склоном хребта Чегет, расположенного напротив Эльбруса, Нурис и его товарищи установили за одно лето три стальные арматурные вышки. На каждой из них, на разной высоте,- пять датчиков, которые регистрируют скорость и давление сходящей лавины. Датчики включаются автоматически, как только начинает падать лавина, и тотчас передают информацию в лабораторию, начиненную электронными самописцами.
Эльбрусская учебно-научная станция МГУ стоит в верховьях ущелья на поляне Азау. Я рассматриваю самописцы, напоминающие электронно-вычислительные машины. В них что-то гудит, пощелкивает, мигают разноцветные лампочки, колеблются на циферблатах стрелки.
- И все это ты сам придумал? - спрашиваю я, с почтением разглядывая сложную аппаратуру.
- Ребята мне здорово помогли, - говорит Нурис. - Боря Струков, Миша Павленко, Лева Масюков... Один бы я ничего не сделал. За несколько месяцев поставили мы наши вышки!
- Слушай, Нурис, объясни ты мне простыми словами, что дает эта установка?
- Ну как что? - удивляется и даже немного обижается он. Мы знаем теперь, на какой высоте, какая сила удара у лавин, как убывает эта сила по мере удаления от склона, как меняется ударная сила лавины и ее воздушной волны в зависимости от состояния снега, от времени года, от высоты снежного покрова. Чтобы строить в горах дороги, дома и спортивные базы, надо знать, что такое лавины...
- А кто-нибудь раньше проводил подобный эксперимент?
- Нет. Могу сказать с уверенностью, что такой установки, которая как бы позволяет заглянуть внутрь лавины на всем ее пути, нигде еще не было.
Все это мне очень приятно слышать. Дело в том, что я знаю Нуриса очень давно, без малого двадцать лет. Помню его еще школьником, когда он впервые появился в альпинистском лагере «Ала-Арча» на Тянь-Шане. Потом были Московский университет, Хибины, Якутия, Камчатка... много разных мест и много лет целеустремленного труда. Не раз ходили мы с ним в горы, бывало, ходили вдвоем.
А потом Нурис защитил диссертацию по снежным лавинам. Это была не совсем обычная защита. На двадцать первом этаже МГУ, в одной из аудиторий географического факультета рядом с научными руководителями Нуриса - известными учеными Г. К. Тушинским и С. С. Григоряном сидели мать Нуриса, казашка Зайнаб, сестра Зульфия, его братья-трактористы Сагит и Нурмахамат, приехавшие из далекого среднеазиатского городка Газалкента. На защиту пришло много альпинистов.
...Снежные лавины - проблема старая и в то же время новая. Лавины в горах сходили всегда, но только сравнительно недавно высокогорье начали обживать интенсивно, и тогда лавины стали подлинным бичом для жителей гор, исследователей, лыжников и альпинистов. Описание «белой смерти» встречается уже в сочинениях Полибия, рассказывающего о переходе через Альпы войск Ганнибала (218 г. до н. э.); описаны они и Титом Ливнем и Страбоном в его «Географии». Само слово «лавина» происходит от латинского labor - скользить. Когда люди - много людей - попадали в высокогорье, они неизбежно сталкивались с этим грозным явлением природы. Так, в первую мировую войну во время боевых действий между Австрией и Италией в лавинах погибло 60 тысяч солдат, особенно страшным днем был «черный четверг» - 13 декабря 1916 года.
Высокогорные районы Альп по сравнению с Памиром, Тянь-Шанем или Алтаем освоены и заселены уже давно. Отсюда и опыт защиты от лавин. Жители Альп очень продуманно выбирали места для селений, часто строили дома с мощным клином лавинореза, обращенным в сторону склона горы. Над дорогами устраивали специальные козырьки или строили противолавинные галереи вроде тех, что сооружены у нас в верхней части Военно-Грузинской дороги. Дамбы и стенки, перехватывающие заграждения и другие тормозящие сооружения помогали удерживать снег на склонах, не давая ему съехать всей тяжестью вниз и смести все на своем пути. А сила у лавин может быть огромной. На Алтае мне довелось видеть лавину, которая одной только своей воздушной волной повалила весь лес на противоположном склоне. Известен случай, когда воздушная волна пылеобразной лавины подняла в воздух 120-тонный электровоз и ударила им в здание вокзала.
При высоте падения в полкилометра лавина может достигать скорости 180 километров в час, 50 метров в секунду. Если принять еще во внимание, что мокрый снег весит не намного меньше, чем сама вода, а мощная лавина состоит из многих тысяч кубометров снега, то станет понятным, почему в снежных лавинах деревья летят как спички, а дома - словно спичечные коробки.
Давно уже существует в Альпах служба противолавинного надзора, разработано спасательное снаряжение для поисков людей, засыпанных лавинами. Лучшими помощниками спасателей были огромные добродушные псы бело-рыжего окраса - сенбернары. Но теперь эти собаки стали редки, и для поиска людей используют в основном немецких овчарок. Горноспасательные службы таких стран, как Австрия или Швейцария, держат более сотни обученных лавинных собак. Опытные псы чуют погребенных под снегом людей на глубине в два-три метра. Известны случаи, когда собаки находили и спасали жизнь людям, находившимся на глубине пяти метров! Но собака должна прибыть на место происшествия первой, пока люди не оставили следов на конусе лавины.
Люди защищались от «белой смерти», спасались от нее, научились оказывать помощь пострадавшим, но изучение лавин, выяснение причин их возникновения, научное объяснение этого явления и его прогнозирование - началось сравнительно недавно. Только в 1933 году в Давосе (Швейцария) было создано научно-исследовательское учреждение, названное впоследствии Швейцарским федеральным институтом исследования снега и лавин. В СССР изучение лавин было начато в 1931 году в связи с выбором направления перевальной дороги на Кавказе.
Одинаковых лавин не бывает. Профессор Г.. К. Тушинский в своей книге «Лавины» рассматривает многочисленные типы их. Они различаются по причинам возникновения, по морфологическому признаку, то есть по траектории движения и лавиносборам, по разновидностям снега, по мощности, размерам и т. д. Общая причина схода лавин заключается в том, что в определенный момент сила тяжести снега, которая тянет его вниз, становится больше силы сцепления, удерживающей снег на склоне. Снег вязок и пластичен. Он может сжиматься и растягиваться. Может течь, как жидкость, и быть плотным, как камень. Он все время меняется под воздействием температуры и давления. Для того чтобы сошла лавина, необходимо одно главное условие-уменьшение сцепления снега. Под его толщей водяные пары нередко сублимируются и создают «глубинный иней» или «глубинную изморозь» - непрочную прослойку из ледяных кристаллов особой формы. Сцепление в этом горизонте нарушается, и по нему, как по ледовой горке, снег и съезжает вниз.
Раньше считали, что лавинная опасность в первую очередь связана с крутизной склонов. Изобретены были даже принесшие немало вреда «лавинные часы», которые «предсказывали» лавины только при крутизне склона более чем 25°. Однако известны случаи, когда огромные страшные потоки снега сходили со склона крутизной всего 15°. Оказывается, на образование лавин влияет не столько рельеф, сколько обильные снегопады и резкие изменения в состоянии погоды - потепление, сильный ветер, состояние снега.
... В Приэльбрусье, на место происшествия, мы ехали с научным руководителем Проблемной лаборатории МГУ Георгием Казимировичем Тушинским, к великому сожалению ныне умершим. Зима этого года была на Кавказе необычно снежной, местами здесь выпало до пяти метров снега. Время от времени наш «рафик» попадал в пробку на дороге, где вовсю трудились бульдозеры, пришедшие с Тырныаузского горнодобывающего комбината.
Иногда Георгий Казимирович говорил шоферу, нашему давнишнему знакомому Кириллу Кахиани: «Вот сейчас будет нехороший ложок, осторожненько его проезжайте. А за этим поворотом кулуар, там всегда сходит... Знаете это место?» Кирилл, старожил этих мест, лучше нас знал дорогу, и не только дорогу - он знал, что такое лавины... Но излишняя предосторожность сейчас не мешала, склоны созрели для лавин, снег угрожающе висел слева и справа от дороги и в любой момент мог ринуться вниз. А когда очередной затор произошел у Кызгена, как раз в том месте, куда сходят в ущелье лавины со склонов Андырчи, мы пережили неприятные минуты, молча поглядывая на не тронутый еще и висящий прямо над нами лавиносбор. Вывалившие из стоящего впереди автобуса туристы беззаботно резвились на дороге и радовались жизни. Они никогда не видели лавин и даже, наверно, не слышали о них. Я подумал тогда, глядя на них: «Самая большая опасность - неожиданность, самая страшная беда - непонимание опасности. Лавины почти всегда застают людей врасплох».
Нуриса мы встретили по дороге, не доезжая Иткола. В этом месте дно ущелья было перегорожено большой лавиной, и бульдозеры расчищали дорогу. Лавинные зонды и лопаты в руках знакомых мне спасателей свидетельствовали о том, что здесь ведутся также поиски попавших в лавину людей. «Но вряд ли,- подумал я,- могут сейчас помочь зонды». Дело в том, что лавина запрудила реку, вода поднялась, затопила лавинный конус, и снег заледенел, сделался как бетон. Такой снег не проткнешь зондом и не отковырнешь лопатой. И действительно, на помощь спасателям пришли бульдозеры.
Руководил поисковыми работами Нурис Урумбаев. Позже я узнал, что, когда возникла опасность, Нурис Урумбаев через мегафон порекомендовал жителям поселка Терскол временно покинуть несколько домов. Услышав это, один из жителей взял у него из рук мегафон и сказал в него по-балкарски: «Послушайте этого человека. Он точно предсказал день схода лавины, он знает это лучше нас». Жители оставили свои дома, перешли в другие.
Невысокий коренастый Нурис в пуховой куртке и лётных унтах походил на колобок. Он, молча, поздоровался за руку с Тушинским, отведя в сторону висящий на груди мегафон, обнял и поцеловал меня.
- Ну как дела? - спросил Георгий Казимирович.
- Пока нашли троих горнолыжников...
Нурис не уходил отсюда еще несколько дней. Это было трудное время не только для лавинщиков. В связи с чрезвычайным положением, сложившимся во многих районах Грузии, была создана правительственная комиссия - в первую очередь она организовала эвакуацию людей из маленьких деревень, прилепившихся к заснеженным склонам гор. Вертолетчики добирались до самых отдаленных селений, доставляя продукты, медикаменты, теплую одежду. Спасательные группы, куда входили врачи, альпинисты и лыжники, спешили в опасные места, чтобы оказать помощь населению. На горные дороги были направлены снегоочистители, автогрейдеры, бульдозеры.
...И вот, наконец, настал день, когда мы с Нурисом сели друг против друга с пиалами горячего чая в руках.
- Люди так устроены, - говорил Нурис, - что никому в голову не приходит, что он может умереть. Именно он, а не кто-нибудь другой, и именно здесь, сейчас, а не где-то там в другом месте. Когда положение стало угрожающим, мы рекомендовали закрыть на замок все турбазы и гостиницы и никого не выпускать. Так и сделали. На третий день среди туристов стало назревать что-то вроде бунта. Люди приехали кататься на лыжах, потратили на это деньги, а их держат взаперти! Но тут как раз все и произошло, лавины пошли одна за другой... Те, кто оставался в помещении, не пострадали.
- Ты помнишь, чтобы здесь когда-нибудь было столько же снега, сколько в этом году? - спросил я.
- Снега бывало и больше. Плохо то, что он лег на образовавшийся слой глубинной изморози и превратился под ветром в снежные доски. Это и создало лавинную ситуацию. К тому же несколько дней подряд не было видимости и невозможно было вовремя обстрелять все опасные склоны и лавиносборы.
- Но ведь стреляли?
- Конечно, стреляли и много лавин спустили. Ну вот,- продолжает Нурис,- все закрыли, прекратили сообщение между Терсколом и Азау, переселили жителей из наиболее опасных мест, обстреляли лавиносборы, спустили лавины, какие смогли, а главное, оповестили вовремя всех туристов и местных жителей о грозящей опасности. В нашем деле профилактика очень важна...
И все же профилактика - профилактикой, наука - наукой,- сказал Нурис,- но нет еще прибора, который мог бы указать день и час схода лавины. Пока что мы во многом основываемся на личном опыте и интуиции. Но бывают необъяснимые ситуации. Скажем, в 1951 году лавиной в местечке Эйстене (Альпы) был снесен дом, построенный в 1461 году. Он простоял здесь почти 500 лет! Но в том году создалась необычная лавинная обстановка. Тогда же в Альпах был разрушен лавиной охотничий домик, которому было 600 лет!
Пришли в лабораторию пить с нами чай Георгий Казимирович и погибший вскоре на Памире Юрий Георгиевич Арутюнов, заведующий Эльбрусской учебно-научной станцией МГУ, тоже мастер спорта по альпинизму. Юра Арутюнов много лет возглавлял в этом районе горноспасательную службу. Еще один старый друг. И я решил, что настало время задать вопросы, которые казались мне главными.
- Георгий Казимирович, - спросил я, - скажите, пожалуйста, по каким основным направлениям работают сейчас советские лавинщики?
- По нескольким, в различных аспектах. Во-первых, прогноз лавин в пространстве. Вы знаете, что составлены и опубликованы карты лавинной опасности СССР. Теперь готовятся карты крупномасштабные - по основным горным районам. Во-вторых, прогноз во времени, то есть определение лавинной опасности в конкретных условиях. Тут два пути: по видимым признакам (высота снега, интенсивность снегопада, подстилающий слой, форма снежинок и т. д.) и прогноз лавин замедленного, непостоянного действия. Такие особенно опасны... На западе большие лавины непостоянного характера называют именами собственными, как тайфуны. Вот Юрий Георгиевич, - Тушинский повернулся в сторону молчаливого Арутюнова, - написал сейчас большую и весьма полезную книгу по этому поводу.
- Затем изучение параметров движущихся лавин,- продолжал Тушинский.- Этим как раз занимается Нурис. Очень интересная тема, разрабатываемая в Проблемной лаборатории, связана с ритмами лавин в исторически обозримое время и прогнозом лавинной опасности до 2000 года. Ну и, наконец, вся инженерная гляциология. Без нас не обходится ни одно крупное строительство в горах. Наши ребята, например, семь лет проработали на БАМе, зимовали там, их изыскания и карты легли в основу проекта трассы.
- Понятно. А теперь такой, может быть, не очень существенный вопрос. Есть ли у нас лавинные собаки?
- Это пусть Юрий Георгиевич скажет, - ответил Тушинский, - из всех нас он имеет самый большой опыт спасательной службы.
- Как тебе сказать, - начал Арутюнов, - дело это для нас новое... Есть у нас большой энтузиаст - Слава Усов. Он работает сейчас с группой собак по специальному руководству и международным требованиям. И уже воспитал собак, которые сдали экзамен на класс «А».
- А что это такое?
- Собака класса «А» должна сразу же находить человека на площади в полгектара на глубине не менее 70 сантиметров.
Вдруг мои собеседники подняли головы и прислушались. Я тоже услышал отдаленный грохот. Нурис стремительно выскочил из комнаты и побежал к своим самописцам. Я - за ним. Оказалось, сошла «домашняя» лавина, и приборы ее записали. Это и была шестая по счету лавина, изученная в этом году.