Было это в субботу, примерно после обеда, пятьдесят лет тому назад.
В тот день наблюдательная вышка на Петршинском холме так расхохоталась, что ее купол, очень похожий на шляпу, чуть было не скатился во Влтаву.
Вышка видит далеко вокруг, и от ее взора не могло, конечно, скрыться то, что происходило на противоположном берегу Влтавы.
А там дружно шагает шеренга молодых здоровых парней, одетых несколько странно: на них широкополые шляпы, брюки с немыслимой бахромой, пестрые рубашки перехвачены в талии широкими поясами.
"В чем дело? - задумалась вышка.- Сейчас лето, и время для маскарадов еще не наступило. Как странно выглядят эти парни! Но держатся они так независимо и лица серьезные! Нет, они одеты так вовсе не для того, чтобы просто повеселить народ".
Тут вышка вспомнила, что во всех пражских кинотеатрах демонстрируются сейчас американские фильмы о ковбоях "дикого Запада", да и книжные магазины битком забиты приключениями этих отчаянно смелых и ловких парней.
"Понятно,- решила вышка.- Молодые люди на набережной рекламируют ковбойские фильмы и книги. Живая реклама!"
И все-таки вышка ошиблась.
Дело было значительно серьезней.
Большинство молодых рабочих, ремесленников, приказчиков, подмастерьев, продавцов изнывали от скуки по воскресеньям. Трактиры их не привлекали, на посещение танцевальных клубов у них не хватало денег, спортом заняться негде - в Праге той поры было совсем мало спортивных площадок, а без конца "болеть" на футбольных матчах надоело.
Рабочая молодежь
Можно было, конечно, отправиться в загородный поход вместе со скаутами, но в эту привилегированную организацию сынков из богатых семей рабочую молодежь не очень-то тянуло.
В постоянно преследуемый Союз коммунистической молодежи тоже вступали не многие. Все знали: молодых коммунистов выгоняют с работы, бросают в тюрьмы. В буржуазных газетах то и дело пишут, что комсомольцы - ни больше ни меньше - угрожают республике. Еще бы! Они устраивают демонстрации, вступают в схватку с жандармами.
Рабочая молодежь любила природу, ее влекла романтика дальних странствий. Парни восхищались смелыми ковбоями прерий, неосознанно подражали им, ведь именно их чаще всего молодым рабочим-пражанам приходилось видеть на экранах кинотеатров и встречать на страницах книг.
Конечно, невозможно отправиться сейчас же на "дикий Запад", чтобы вольно промчаться там на мустанге по прерии и побросать лассо. Но разве нельзя подражать ковбоям у себя дома?
И вот по субботам, после работы, молодые люди одевались по-ковбойски и отправлялись на "дикий Запад", то есть в Сазавские леса. Там они спали в палатках, готовили себе пищу на костре, пели ковбойские песни, затевали интересные игры.
Такая походная жизнь была и по вкусу и по карману рабочей молодежи.
Позже участники таких походов стали создавать целые лагеря и строить дешевые домики. Молодые люди брали себе имена героев популярных ковбойских фильмов и называли себя трампами, то есть скитальцами.
В воскресенье вечером трампы возвращались домой и с понедельника до субботы снова превращались в рабочих, подмастерьев, ремесленников, приказчиков. Джо опять становился Пепиком, Фред - Франтой, Джимми - Ендой.
Сначала движение трампов не вызывало никаких опасений у господ заводчиков, фабрикантов, домовладельцев и купцов. Они только посмеивались над трампами.
Но когда ряды трампов стали расширяться, а в организациях скаутов день ото дня падало число "бойцов", богатеи заволновались. Дошло до их ушей и то, что у вечерних костров трампы не только поют сентиментальные песенки под гитару, но и ведут неторопливые разговоры о трудностях жизни, о безработице, о растущей с каждым годом нужде трудящихся.
А дело было так. В спортивные лагеря трампов приходили комсомольцы. Молодые люди знакомились, и начинались всякие общие разговоры. Комсомольцы убеждали романтических мечтателей, что субботнее бегство в лес мало что изменит в их жизни, что за улучшение условий труда нужно бороться. Комсомольцы рассказывали трампам, за что борются коммунисты и чего уже добился рабочий класс в Советском Союзе.
Для Билла, Фреда и Мэри это было нечто совершенно новое. Они долго размышляли, беседовали, спорили, пока не пришли к единодушному выводу, что недостаточно лишь проклинать богачей и власть имущих, нищету и безработицу.
Куранты на Староместской ратуше
Тынский храм
Вышеград
Пражские мосты
Национальный музей и памятник королю Вацлаву на Вацлавской площади
Национальный театр
Театр имени И. К. Тыла
Музей имени Б. Сметаны
Атомная электростанция
Национальный технический музей
Мост имени К. Готвальда
Опоры моста имени К. Готвальда
Аэропорт 'Рузине'
Пражские автомобили
Национальный памятник на Жижковой горе
Советский танк Т-34, первым ворвавшийся в Прагу в мае 1945 года. (На Смихове.)
Телецентр на Кавчих горах
Здание Федерального собрания, высшего органа народной власти
Новостройки на Панкраце
Новые кварталы Северного города
На Влтаве
Массовые выступления гимнастов на летней спартакиаде
Плавательный бассейн в Подоли
Дом Советской науки и культуры
Песни о рыдающих струнах и о печальном Билле сменили новые - о том, как нелегко достается кусок хлеба, о жизни, которая дает радость свободного, счастливого труда, но за которую нужно бороться, о том, что нужно сделать, чтобы исчезли голод и нищета, и, главное, о том, что пришло время вступать в ряды сражающихся за лучшую жизнь.
Романтические мечтатели превращались в сознательную рабочую молодежь, в людей, трезво наметивших для себя пути социального преобразования. Их уже насчитывались десятки тысяч, У трампов были теперь целые лагерные городки, они издавали собственный журнал, были созданы клубы трампов.
Трампинг становился серьезным политическим движением. Трампы поняли, что их друзья - коммунисты, их враги - господствующий класс, трампы называли их буржуйчиками.
А богатеи приходили в ярость, В их руках государственный аппарат, полиция, жандармерия. И в один прекрасный день трампам было запрещено отправляться по субботам в трамповские городки. Власти демонстрировали свою силу.
Но трампы не испугались. Они съехались в Прагу и в саду виноградского пивоваренного завода разбили в знак протеста огромный лагерь. Тут были молодые рабочие из Мостецкой области, из Пльзеня, из Брно, из Остравы. Пестрые рубашки заполонили весь сад и прилегающие улицы. Это были уже не зачарованные романтикой "дикого Запада" Фреды, Биллы, Джимы, а возмущенные Ярды, Вацлавы и Карелы, которые поняли, что без борьбы им ничего не добиться.
Разгонять трампов прискакали отряды конной жандармерии, им на помощь спешили колонны полицейских, и резиновые дубинки сразу же опустились на горячие юные головы. Началась схватка.
В ответ на дубинки в ряды блюстителей порядка полетели сотни булыжников. Зазвенели металлические каски полицейских, кони вставали на дыбы. В свисте и криках "Позор буржуям!" тонули проклятия распаленных схваткой полицейских.
В тот раз трампам пришлось отступить перед многочисленными отрядами полиции, но они все-таки победили. Они не позволили отнять у себя право жить, думать и действовать так, как они считают нужным.
Трампы сочинили музыку к стихотворению В. Незвала "Приглашение к путешествию" и очень любили его петь.
Я знаю край на свете
близ северного льда.
Туда с тобою вместе
уедем навсегда.
Нет, то не край за морем,
пустых иллюзий брег,
где, нищетой заморен,
свободы жаждет негр.
И не растут там пальмы,
и нету там секвой,
и не поют там псалмы
в честь девы пресвятой.
То край привольный, дивный,
то край, где нету зла,
и ты была б счастливой,
когда бы там жила.
Там труд очеловечен
и всем доступен труд.
Подобно птицам певчим
там любят и живут.
Там нет господ и нищих,
хозяев нет и слуг,
там черный пласт землищи
отваливает плуг.
(Перевод Д. Самойлова)
Трампы прекрасно знали, о какой стране с такой любовью и восхищением говорит поэт, знали, что в первой в мире стране социализма молодежи предоставлены все возможности для вдохновенного труда и полноценного отдыха. Трампы мечтали добиться этого и у себя на родине.