Какие они, Бермудские острова?

Еще в Москве, когда вопрос о поездке был уже решен, я решил разыскать какую-нибудь литературу о тех местах, куда мне предстояло ехать. И вот что я узнал.

Бермудские острова - группа коралловых островов в северо-западной части Атлантического океана, в 900 километрах к востоку от материка Северная Америка. Колония Великобритании. Расположена на вершине потухшего подводного вулкана высотой до 79 метров. Административный центр - город Гамильтон. Климат тропический, умеренно влажный. Средняя температура самого холодного месяца (марта) +16,7° С, а самого теплого (августа) +26,7° С. Осадков до 1350 мм в год. Распределение осадков в течение года равномерное. На островах развито производство ранних овощей, фруктов, цветов для вывоза в США, рыболовство. Бермудские острова привлекают много туристов. На острове находится Британская военно-морская и военно-воздушная база, а с 1941 года - военно-морская и военно-воздушная база США. Острова открыты испанцем Хуаном Бермудесом в 1522 году. В английском владении с 1609 года (официально с 1684 года).

Вот, собственно, и все. С таким скудным багажом знаний я вступил на землю английской колонии в Атлантическом океане.

Бермуды состоят из 360 островов, островков, островочков, а также бесчисленного множества рифов - каменных горок, выступающих из воды, словно шапки больших грибов. Площадь колонии, согласно местным данным, составляет 53,3 квадратных километра, население - по данным 1970 года - 53 тысячи человек. Исходя из этих цифр нетрудно подсчитать и среднюю плотность его на квадратный километр.

Если взглянуть на карту островов или посмотреть на острова с воздуха, то своими очертаниями они чем-то напоминают изготовившуюся к обороне большую каракатицу, которая выгнула дугой хвост и ощетинилась щупальцами. "Щупальца" и "хвост" этой каракатицы - цепочки островков и рифов, связывающих между собой три самых крупных и населенных острова: Бермуда, на котором находится столица колонии Гамильтон, Сент-Джордж с расположенным на нем городом того же названия и Сомерсет. Эти острова соединены между собой шоссейной дорогой, извилистой линией пробегающей через лощинки, мелкие каменистые ущелья и зеленые плоские долины с востока на запад. От главной транспортной артерии отходят в стороны многочисленные ответвления, ведущие ко всем населенным островам и ко всем населенным пунктам. Шоссе проходит через многочисленные мосты и мостики. В тех местах, где расстояние между островами слишком велико и мост построить трудно или невозможно, отрезки шоссе соединяются регулярно курсирующими паромами - "ферри". Таким образом, сев в машину у форта Сент-Катрин, самой восточной точки острова Сент-Джордж и всего архипелага, можно, ни разу не выходя из нее, добраться до западного его окончания - острова Айрленд-Айленд.

Береговая линия всего архипелага скорее извилистая, чем изрезанная. Хотя побережье изобилует бухточками и заливчиками, тем не менее очертания его довольно плавные. Южное побережье отдельных островов пологое, с обилием песчаных пляжей. На севере пляжей значительно меньше, и берега там каменистые, спускающиеся крутыми уступами к воде.

На Бермудах нет лесов, а есть рощи. Нет полей, а есть вечнозеленые луга и лужайки. Нет высоких гор, а есть скалы и рифы, сглаженные или изъеденные и изгрызенные волнами океана. Нет на островах и рек. Их заменяют пруды, ложем которых служат углубления в каменистой поверхности островов. Пополняются пруды за счет дождей, а расход воды происходит в результате естественного испарения влаги. Реками на островах служат узкие проливы с тихой водой, отделяющие друг от друга покрытые низкорослой растительностью или серые, голые, каменные островки.

Административно колония подразделяется на районы, именуемые по церковному принципу "приходами". Каждый приход имеет свое название. Всего приходов девять: Сендиз, Саутхэмптон, Уорвик, Пейджет, Пемброк, Девоншир, Смитс, Гамильтон и Сент-Джордж. Любопытно, что названия некоторых приходов не соответствуют названиям входящих в их состав городов и островов. Так, например, столица колонии входит в состав прихода Пемброк, а не прихода Гамильтон, а остров Пейджет относится к приходу Сент-Джордж, хотя в колонии есть район того же названия.

Климат, относительно небольшая удаленность от Соединенных Штатов превратили эту маленькую английскую колонию в курорт для богатых американских туристов, особенно тех, кто проживает на восточном побережье страны. Для американцев Бермуды - наиболее доступный, а главное, романтический уголок земли под чужим флагом.

Острова - большие и малые, с башнеобразными скалами и рифами, каменистыми бухточками, ажурными берегами и сверкающими песчаными пляжами, с яркими птицами и цветами и не менее яркой одеждой островитян, экзотическими плодами и экзотическими вкусами - производят на туристов сильное впечатление. Кроме того, эти места овеяны романтикой пиратства (хотя научных доказательств пока не существует), процветавшего в этих районах несколько веков назад. Острова являются образцом необычной смеси современного комфорта и средневековой (английской и местной) культуры, дошедшей до наших дней в виде архитектурных памятников и редких музейных экспонатов.

Как предполагают некоторые ученые, Бермудские острова - это часть, верхушка подводной горы - потухшего вулкана (острова имеют вулканическое происхождение), который, может быть, является западной или юго-западной оконечностью легендарной Атлантиды. А вдруг Бермуды - это тот самый клочок не поврежденной землетрясением суши, где укрывались от катастрофы последние атланты? Вероятно, все это тоже одна из причин, влекущая сюда армию туристов. Согласитесь, ведь все же интересно побывать на осколке Атлантиды!

Солнце на Бермудах встает сразу, заливая ярким светом море и сушу. От его неумеренной яркости вода становится неестественно синей, я бы сказал, рекламно-синей. Рекламно-зеленый цвет приобретает и вся зелень. Цветы здесь необычайно ярки. Любопытно, что цвет воды не сливается с цветом неба. Вода все же чуть-чуть зеленее. Это становится заметным, когда на горизонте просматриваются полоски рифов, обрамленных зелено-сине-желтоватой пеной прибоя.

Океан пульсирует тихо, почти бесшумно. Звуков его не улавливаешь, даже когда стоишь у самой воды. С океана долетают лишь шумы лодочных моторов прогулочных и рыбачьих катеров.

Солнце спускается за горизонт столь же внезапно и быстро, как и встает. Стоит только солнечному диску коснуться кромки воды, как повсюду уже зажигаются огни. Проходят считанные минуты, и только уличные фонари и неоновые огни витрин освещают путь, по которому идешь.

Обзорная карта Бермудских островов

Красива природа Бермудских островов. В тенистых рощах стволы деревьев опутаны вьющимися растениями, и здесь царит прохлада. Пылают алыми цветами бугенвиллии, естественные заросли которых рассекаются узкими шоссейными дорогами. Над головой разлапили свои кроны пальмы, дающие редкую тень. Местами, особенно в районе песчаных пляжей, встречаются высокие колючие и ядовитые молочаи. Ничто на острове не выглядит декоративным, возделанным рукой человека. Даже если взглянуть на садовые участки вокруг домов и коттеджей, на зелень, окружающую их, невольно приходишь к мысли о том, что не зелень высаживалась возле построенного жилья, а жилье строилось среди зелени, которую вырубили специально и ровно столько, сколько нужно для постройки. Правда, некоторые любители сажают цветники перед домами, но даже если бы они этого и не делали, то красота сада от этого не пострадала бы.

Животных, ни крупных, ни мелких, мне не довелось увидеть. Птиц же на островах много. Они привлекают внимание необычайно яркой окраской с преобладанием розового, красного и желтого цветов. На кустах и на полянах с низким травяным покровом они кажутся диковинными цветами.

В прибрежных водах изобилие рыбы. Однако масштабы ловли рыбы и величина пойманных образцов совсем не те, к каким мы привыкли. К примеру, рыба-меч или голубой марлин, на которую любил охотиться знаменитый американский писатель Эрнест Хемингуэй, или, например, барракуда достигают в длину нескольких метров, а вес их доходит до ста, а иногда и больше килограммов. Но я не буду вдаваться в подробности, ибо еще вернусь к этой теме.

Кому же принадлежат острова?

Бермудские острова - колония Великобритании. Один из островов, на котором разместились американские военно-воздушная и военно-морская базы, принадлежит Соединенным Штатам, хотя и временно, так как это арендная территория. Банки в городах принадлежат магнатам тех стран, которые воздвигли их здесь для осуществления своих финансовых операций. Дома и коттеджи частные. Игорные и спортивные клубы, кафе, рестораны, бары принадлежат отдельным лицам. Пляжи тоже частные, вход в них разрешен за определенную плату. Магазины принадлежат частным владельцам. Рощи и луга тоже являются личной собственностью, и как бы напоминанием тому служат проволочные ограды или каменные и решетчатые заборы, на воротах и калитках которых красуются добротные медные или эмалированные таблички с надписью: "Не входить. Частная собственность".

Нельзя высадиться с лодки на островок, у причалов которого белеет дощечка с аналогичной надписью. Нельзя войти и в настежь открытую калитку сада и полюбоваться диковинными цветами или растениями, даже если в этом саду и дома-то нет, а хозяин его живет где-то на континенте. Нарушитель может поплатиться солидной суммой штрафа, если поблизости вдруг окажется полицейский. Остановить может и сосед, ревнитель частной собственности, который непременно препроводит его в ближайший полицейский участок.

К частным владениям относятся не только сады и цветники, но и фруктовые плантации и огороды, на которых местные жители, преимущественно негры, выращивают фрукты и овощи на продажу. Лишь шоссейные дороги, городской автотранспорт (автобус, который служит для экскурсионных целей), "ферри" (паром) да немногочисленные таксомоторы принадлежат муниципалитету.

Население Бермудских островов можно назвать смешанным. В начальный период колонизации, в период первых поселений белых, на островах преобладало цветное население. Белые же составляли главным образом штат колониальной администрации и немногочисленную земледельческую прослойку. С течением времени рост цветного населения происходил за счет естественного прироста, в то время как численность белого населения увеличивалась за счет переселенцев из метрополии, которые стремились начать свое дело и разбогатеть.

Теперь на островах проживает более 50 тысяч человек, из которых цветных немногим больше половины. Остальная часть жителей - это сильно разбухшая администрация колонии, многочисленные служащие английских и американских банков, владельцы фешенебельных отелей, баров, игорных домов, гольф-клубов и яхт-клубов, а также владельцы бензоколонок, священнослужители и миссионеры, представляющие здесь самые разнообразные вероисповедания, и, наконец, съемщики коттеджей.

С тех пор как острова превратились в международный курорт, цветное население, как население занятое, практически потерялось среди масс курортников, приезжающих на весь сезон, и туристов, прибывающих на острова на несколько дней на круизных судах.

Здесь легко найти жилье. В городах Гамильтоне и Сент-Джордже много отелей как фешенебельных, со всеми возможными удобствами, так и небольших, скромных гостиниц, что-то вроде пансионатов или меблированных комнат. Можно снять и целый коттедж или пустующую виллу с садом и даже с лодочным причалом и пляжем. Конечно же, все это стоит немалых денег.

Жизнь здесь идет размеренно и, я бы сказал, однообразно. По утрам местные жители спешат на своих мопедах или мотороллерах к местам работы, а хозяйки, тоже, кстати, не пренебрегающие малогабаритным транспортом, мчатся на базар и в магазины. Если бы не туристы из северных стран, без устали весь день шныряющие по магазинам или "прочесывающие" острова в поисках экзотических объектов для фотосъемок, заполняющие бары и клубы, кафе и рестораны, пляжи и лодочные станции, то города можно было бы назвать почти вымершими.

Как я уже говорил, солнце на Бермудах необыкновенное - яркое, ослепительное и жгучее. Особенно внушительно и удручающе выглядит температура на термометрах со шкалой по Фаренгейту: с января по март +68°; апрель - июнь от +70° до +79°; июль - август от +84° до +86° и, наконец, октябрь - декабрь от +80° до +70°. От жары просто некуда деваться. Тени от пальм и густых высоких кустарников могут спасти лишь от палящих лучей солнца, но не от температуры. Не приносит облегчения и купание в океане: морская вода днем достигает +35° по Цельсию.

Вода имеет резкий горько-соленый вкус, больше горький, чем соленый. Тело после купания в такой воде становится как бы маслянистым, скользким, отчего делается еще жарче. Поэтому большинство пляжей снабжены душевыми кабинами, где из сеточек над головой бьет сильнейшая, как из пожарного брандспойта, струя холодной пресной воды. Только этот поток, температура которого значительно ниже океанской, способен вернуть бодрость, правда на некоторое время, а заодно и более или менее смыть врезавшиеся в тело чешуйки белого, как снег, песка.

Песок бермудских пляжей представляет собой толченую ракушку или коралловую пыль с очень острыми краями. Стоит только лечь, как такие ракушечные песчинки врезаются в кожу.

Сезона дождей в отличие от многих стран тропического пояса на Бермудах нет. Однако влаги на островах больше чем достаточно. Влажность воздуха всегда 100%. Одежда из синтетики вечно влажная и не сохнет на открытом воздухе. Пять минут ходьбы, и ты чувствуешь себя в ней словно в закупоренной стеклянной банке. Не рекомендуется гулять по солнцу и в рубашке с короткими рукавами или в кожаной закрытой обуви. Учитывая эту особенность климата, магазины предлагают курортникам большой ассортимент хлопчатобумажной одежды и "климатической" парусиновой обуви по значительно... завышенным ценам: парусиновые туфли или сандалии иногда стоят дороже элегантной выходной кожаной пары обуви. Все равно купят, если не хотят мучиться.

В дневное время жизнь повсюду замирает. Закрыты магазины, кинотеатры, почта и даже церкви. Временами создается впечатление, что город мертв. Лишь непоседливые и выносливые мальчишки, завывая моторами своих мопедов, носятся по улицам, не боясь кого-нибудь сбить и выжимая из машин неучтенные резервы скорости. Наверное, именно из-за жары мало кто ездит на велосипедах. Действительно, попробуй-ка покрутить педаль минут десять на жаре!

Острова просыпаются рано. Это самое приятное время суток, когда солнце еще не успело вскарабкаться к зениту. Открываются магазины, фруктовые базары. Оглашая воздух треском моторов, хозяйки на мопедах, снабженных специальными корзинками и кузовками, спешат сделать до наступления жары покупки. На машинах (их мало), мопедах и мотороллерах едут на работу служащие банков, работники почты, государственные чиновники, фермеры.

Едут все. Едут от дверей одного магазина до другого, даже если расстояние между ними всего несколько десятков метров. Ходить просто невозможно. Лишние движения на жаре невыносимы. Да и узенькие тротуары для пешеходов сделаны лишь в центральных районах городов. И, несмотря на то что пригород начинается без заметного перехода, его сразу же замечаешь: исчезли тротуары, остались одни дороги.

Ездят все. Местные ездят, чтобы спастись от жары. Ветерок, обвевающий едущего на двухколесном моторизованном транспорте, не позволяет быстро растерять тот небольшой запас прохлады, который человек получил за ночь. Мчатся к спортивным площадкам и пляжам курортники. Жарко...

Зелени на островах очень много, несмотря на то что почва на островах маломощная, наносная, а основа - вулканический базальт. Зеленые газоны и лужайки, площадки для гольфа и футбольные поля требуют к себе большого внимания, а главное - поливки. Много ярких цветов, цветущих кустарников. Воздух благоухает от аромата. Но ни один сорванный цветок не живет более получаса - вянет. Мне хотелось поставить хотя бы один такой цветок в баночку с водой, но его даже не удалось донести до дома. Он увял буквально на глазах. Попытки оживить его водой ни к чему не привели. Не удалось и расправить тонкие лепестки, чтобы засушить цветок между страницами книги. Он умер. Жара...