Город удивительной судьбы

Улан-Батор - столица Монгольской Народной Республики, страны, находящейся на высоком плоскогорье в центре Азии, далеко от морей и океанов, страны, где до сих пор на пустынных гобийских просторах водятся дикие верблюд, осел (кулан), лошадь Пржевальского и другие живые предки современных домашних животных, страны, где в степях с незапамятных времен кочевали племена, где с Народной революции 1921 года начался для кочевников-монголов новый отсчет времени.

Более полувека назад в Улан-Баторе было только одно представительство - с красным флагом Советской России, единственного государства, признавшего Народную Монголию, первую республику в Центной Азии. А сегодня здесь уже почти двадцать посольств, и МНР - полноправный член Организации Объединенных Наций.

Облик Улан-Батора определила удивительная судьба монголов. Древний кочевой народ, история которого изобилует поистине драматическими поворотами, первым вслед за советским народом, в 1921 году встал на путь революции. Миновав целую историческую формацию, страна шагнула сразу из феодализма в социализм. И все это зримо проступает в очертаниях и характере Улан-Батора.

Еще сто лет назад город, который тогда называли Урга¹ (с монгольского "θргθ" - ставка), был, по существу, большим, разросшимся монастырем. Крупный монголовед А. М. Позднеев, единственный оставивший подробное описание его в книге "Города Северной Монголии" (1880), подчеркивал, что туда стекались паломники всех стран, исповедовавших буддизм, не говоря уж о самих монголах, чтобы поклониться "живому богу" - богдогэгэну². Так называли главу ламаистской ("желтой") церкви Внешней Монголии, который был духовным и светским правителем этой страны, представлявшей собою вплоть до Народной революции 1921 года "феодальную теократию, подобно государству римского папы в средние века"³. Путешественники, которые проходили через Монголию в Китай караванным путем, бегло взглянув на город, нередко отмечали, что Урга - это беспорядочное скопище войлочных юрт и деревянных храмов. Столица старой Монголии была городом социальных контрастов: с пышностью ламаистских храмов соседствовало убожество бедняцких жилищ.

¹(Монгольское название города Их-Хурэ, китайское - Да-Хурэ, с 1924 г. - Улан-Батор.)

²(Объяснение слов иноязычного происхождения читатель найдет в Словаре)

³(И. М. Майский. Монголия накануне революции. М., 1960, с. 221.)

В социалистическом Улан-Баторе районы старой Урги поглотило мощное современное строительство. Новые города на всех материках ныне похожи друг на друга; стандартизация градостроительства, поразившая планету, научила нас особенно ценить национальное своеобразие в облике городов, обострила наше художественное зрение. Маршрут в Монголию стал популярен, и на улицах Улан-Батора ныне увидишь туристов всех континентов.

Улан-Батор - столица возрожденного древнего народа, фактически спасенного революцией 1921 года от вымирания, на которое его обрекли ламы и феодалы. Мы привыкли, что большой город начинается с миллионного жителя, но все население МНР, обширного государства, чья площадь равна почти трем Франциям, составляет в 1970-е годы почти полтора миллиона (перед революцией было вдвое меньше). И четверть его живет в столице. По данным статистики, почти у половины уланбаторцев нет еще паспортов - город молод, как молода возрожденная революцией нация. И древняя культура ее получила в наше время новое развитие.

Знакомясь с главным городом народа, чье самобытное творчество уходит корнями в глубину веков и доносит до нас следы исчезнувших цивилизаций, мы тем самым прикасаемся к огромному пласту мировой культуры - искусству Центральной Азии.