Огонь памяти

На высоком берегу речушки Петрусси, возле отлитой в бронзе фигуры воина, днем и ночью бьется голубое пламя Вечного огня. Этот огонь зажжен в память о люксембуржцах, павших в войнах. Это огонь памяти, который высвечивает из все более отдаляющегося прошлого оборванные войной жизни тысяч и тысяч граждан этой маленькой страны.

Немой свидетель последней войны

Особенно глубокие шрамы оставила здесь последняя мировая война. Если соотнести число погибших в ней люксембуржцев с численностью всего населения, то окажется, что Люксембург понес в ней едва ли не самые ощутимые потери из всех вовлеченных во вторую мировую войну государств. Не только в столице, но и в большинстве здешних городков и селений можно встретить памятники и мемориальные доски, на которых высечены имена унесенных последней войной жертв.

Поэтому-то в Люксембурге недобрая память о войне, пожалуй, ощущается более отчетливо и зримо, чем в иных соседних странах.

Череда бензоколонок у границы Люксембурга

В Люксембурге все близко. За несколько минут (реже - за полчаса) можно доехать из столицы до большинства здешних городков. Если не считать самого Люксембурга да лежащего на границе с Францией крупного промышленного центра Эш-сюр-Альзет, все здешние города - это несколько плотно застроенных улиц, сходящихся к рыночной площади, либо к старинному замку, либо к величественному собору, взметнувшему в небо черепичную крышу и стрельчатую мозаику окон. Иные города так миниатюрны, что их вполне можно считать поселками. В одном из них, в четверти часа езды на машине из центра столицы, в простом каменном доме долгие годы жил ныне покойный Доминик Урбани, почетный председатель Компартии Люксембурга.

Несмотря на свой почтенный возраст - тогда ему уже перевалило за восьмой десяток, - товарищ Доминик в день нашей последней встречи, как и прежде, поражал собеседника своей светлой памятью, острым умом, пристальной наблюдательностью живо интересующегося окружающим его миром человека.

Вся славная и долгая жизнь Доминика Урбани - видного деятеля люксембургского и международного рабочего и коммунистического движения - была посвящена борьбе за права и интересы трудящихся масс, за социальный прогресс, справедливость и мир. Об этом замечательном человеке написано немало. Его знали далеко за пределами родного Люксембурга. Поэтому, побывав тогда в гостях у Доминика Урбани, я попросил его рассказать только об одной небольшой части его жизни. О годах второй мировой войны.

- Это было тяжелое и героическое время, - говорил мой собеседник.- Можно сказать, что сопротивление фашизму началось в Люксембурге еще до того, как германские войска десятого мая девятьсот сорокового года перешли наши границы и оккупировали страну. Уже тогда, когда нацисты только еще захватили власть в Германии и под их влиянием в Люксембурге были созданы немногочисленные, но шумные профашистские группировки, коммунисты и другие прогрессивные силы начали борьбу против них. Это уже тогда было нелегко. Часть крупной буржуазии симпатизировала фашистам. Правые силы, стоявшие тогда у власти, попытались запретить компартию. Им даже удалось провести соответствующий закон через парламент. Но население страны на референдуме отвергло антидемократический закон. Борьба, которую мы вели тогда в защиту свободы и демократии, дала о себе знать и впоследствии.

- Когда фашисты, поправ нейтралитет Люксембурга, по сути дела аннексировали нашу страну, патриоты и демократы выступили против оккупантов, - продолжал Доминик Урбани.- Подавляющее большинство населения было настроено антифашистски. Очень немногие пошли на сотрудничество с гитлеровцами. В стране начались массовые аресты. Я тогда был вынужден покинуть Люксембург и перебраться в Брюссель, где занялся налаживанием связей между бельгийскими и люксембургскими коммунистами, между действующими в подполье организациями Сопротивления. Мы выпускали бюллетень, который назывался "Радио Москвы", где публиковались вести с Восточного фронта, сообщения о борьбе с фашистами. Материалы мы черпали из тайком услышанных радиопередач, из сообщений групп Сопротивления. Полгода, когда были арестованы многие наши товарищи, я готовил этот бюллетень один. Он выходил практически всю войну, с несколькими перерывами в общей сложности всего в несколько недель, когда полицейские аресты и обыски ненадолго лишали нас множительной техники или когда кто-то из товарищей попадал в тюрьму.

- В люксембургском движении Сопротивления вместе с коммунистами сражались либералы, католики, люди из самых различных социальных слоев, - рассказывает Доминик Урбани.- Нацисты, взбешенные размахом сопротивления, ужесточили репрессии, и прежде всего против коммунистов. К концу войны гитлеровцам удалось схватить многих членов компартии. Их бросали в тюрьмы, направляли в концлагеря, расстреливали. Несмотря на это, борьба продолжалась. Мы доносили до людей правду о происходившем на фронте. Мобилизовывали массы на различные формы сопротивления захватчикам. Вершиной этой борьбы стала всеобщая забастовка сорок второго года. В ответ на объявление фашистами набора люксембуржцев в германскую армию на предприятиях нашей страны, в первую очередь на металлургических заводах, в продукции которых Германия испытывала крайнюю нужду, вспыхнула забастовка. Она была подготовлена подпольными группами Сопротивления, коммунистами, влияние которых было особенно сильно среди рабочих. Гитлеровцы жестоко расправились с забастовщиками. Среди расстрелянных рабочих и служащих были и наши товарищи...

Героическое выступление трудящихся Люксембурга стало историческим событием. "Это первая всеобщая забастовка в оккупированной Европе. Это смелый, открытый вызов гитлеровскому "новому порядку", это грозный сигнал для гитлеровской банды, - писала "Правда" 11 сентября 1942 года, откликаясь на забастовку.- Люксембургский народ не побоялся встать на защиту своей независимости и своей чести. Вся Европа, затаив дыхание, следит за его мужественной борьбой".

- Память о войне, - говорил мне товарищ Доминик Урбани, - в наши дни призывает к борьбе против войны, против милитаристской гонки, за прочный мир. Коммунисты, самые широкие слои населения нашей страны выступают за ликвидацию ядерных вооружений, за разрядку напряженности. Мы сейчас переживаем опасный период: слишком велики арсеналы орудий массового уничтожения. Надо не допустить того, чтобы они были пущены в ход. От этого зависит будущее человечества...

Эти слова коммуниста-ветерана я часто вспоминал во время массовых антивоенных манифестаций люксембуржцев в больших и малых городах этой страны, таких, как демонстрация в Бельво, провинциальном городке неподалеку от французской границы. Этот город, вероятно, никогда в своей истории еще не видел подобного шествия. От прямоугольных зданий спортивного центра по улицам Шнейерхафтроос, де ля Гар, д'Эш, Метзерлах и дальше через весь город к его мэрии в тот день прошли яркие колонны многотысячной демонстрации сторонников мира.

Демонстрация была организована по призыву Люксембургского комитета мира - "Летцебургер фридденскомите", объединившего в своих рядах противников милитаризации страны. Накануне демонстрации 45 прогрессивных политических и общественных деятелей Люксембурга опубликовали заявление в поддержку антивоенной манифестации, потребовали от НАТО отказаться от размещения в Европе новых американских ядерных ракет. В поддержку демонстрации в Бельво, с суровым предупреждением об опасности, связанной с продолжением гонки ядерных вооружений, выступило и несколько десятков люксембургских врачей. Их заявление было опубликовано в большинстве местных газет и явилось, пожалуй, первым подобным выступлением в истории движения за мир в Люксембурге...

"Оп. Oп. Оп. Атомраккетен стоп!" - скандировали демонстранты. Они несли в руках плакаты и транспаранты с лозунгами, призывающими убрать с земли Люксембурга иностранные военные склады в окрестностях Бельво. Там в тот же период велось строительство дополнительных военных объектов Пентагона. Население активно выступало против дальнейшей милитаризации страны. В районе, где велось тогда расширение военной базы Зассенхейм, было собрано свыше трех с половиной тысяч подписей под петицией, требующей ликвидации иностранных военных объектов.

Я обратился к группе юношей и девушек, шедших в рядах демонстрации, с вопросом: "Что заставило вас принять в ней участие?"

"Мы требуем избавить Люксембург от чужих баз, - ответили они.- Мы не хотим новой войны и добиваемся, чтобы была прекращена всякая подготовка к ней. Что делают в нашей стране американские военные, зачем здесь создаются их базы и склады? Если они собираются вести здесь, в Европе, какие-то "маленькие" войны, то мы против этого!"

- Наша страна, да и вся Европа, слишком мала даже для самой "маленькой" войны. Надо убрать из нее все оружие, начиная с ядерного, а не планировать размещение новых ракет, - сказала шедшая в группе молодых людей Марион Якоби, высокая, светловолосая девушка в выгоревшем голубом комбинезоне, на котором была наклеена яркая эмблема противников строительства военных баз, - красный запретительный круг, а внутри его черный силуэт американского танка, перечеркнутый красной линией.

Во главе колонн демонстрантов идут люди с мегафонами. "Нет милитаризации Люксембурга!" - выкрикивают они. "Нет, нет, нет!" - подхватывают демонстранты. "Да референдуму", - несется из мегафонов. "Да, да, да!" - скандируют колонны.

Жители Бельво, Зассенхейма, других районов Люксембурга требовали от властей прекратить любое строительство и расширение иностранных военных объектов на здешней земле, пока сами люксембуржцы не получат возможность высказать свое мнение по этому сложному вопросу, грозящему обернуться смертельной опасностью для всего Люксембурга. Они требовали провести референдум о судьбе этих баз.

Несколько часов длилось яркое шествие по улицам Бельво. Звучали антивоенные призывы, песни протеста, лозунги миролюбивых сил. Когда уже к вечеру демонстранты собрались у здания мэрии, там состоялся массовый антивоенный митинг. Сменяя друг друга, поднимались ораторы в кузов видавшего виды грузовичка, увешанного громкоговорителями. Далеко по городу разносился их голос. Вот поднялся на эту импровизированную "трибуну" один из руководителей "Летцебургер фридденскомите", Жан Усс.

- Сегодняшняя демонстрация показала решимость люксембуржцев продолжить борьбу против милитаризации нашей страны, против ядерного оружия и ракет в Европе, - говорил он… Жан Усс разоблачал планы подготовки США и НАТО к ведению в Европе "ограниченной атомной войны". Он говорил о неприемлемости попыток Вашингтона под прикрытием фальшивых утверждений о "советской угрозе" протащить в Европу новые ракеты, явно являющиеся оружием первого удара, о стремлении НАТО наращивать ядерные силы средней дальности Англии и Франции, американские ядерные средства передового базирования.

Бородатый, с копной густых черных волос, в которых уже сильно пробилась седина, Жан Усс говорил с поставленного в центре площади грузовичка, и собравшиеся вокруг участники манифестации бурно аплодировали его словам. Солнце уже склонялось к закату, когда закончился митинг и последние демонстранты, свернув знамена и транспаранты, стали расходиться.

- Хороший сегодня выдался денек! - говорил один из них, немолодой уже человек с картонным плакатом, призывавшим провести референдум по вопросу о военных базах.- Надеемся, правительство услышит наш голос.

Люксембургское правительство конечно же слышало этот голос. Оно видело демонстрации и в Бельво, и во многих других городах, включая и столицу Великого Герцогства. Но, связанное пресловутой "атлантической солидарностью", оно следовало курсом старших партнеров по НАТО. Что же касается референдума об иностранных базах, то власти так и не решились его провести. Было совершенно очевидно, что, если бы такой референдум состоялся, большинство жителей выступило бы за выдворение с люксембургской земли чужих баз и военных сооружений, за прекращение ведущейся в Европе опасной и дорогостоящей гонки вооружений.

Об этом, о стремлении люксембуржцев к миру, шел у нас разговор и с президентом местной Ассоциации бывших узников концлагерей и депортированных Эдуардом Барбелем. Мы встретились в Пушкинском центре, где часто организуются встречи ветеранов движения Сопротивления Люксембурга с советскими ветеранами войны, с другими гостями из СССР. Надо сказать, что сотням и тысячам люксембуржцев хорошо знаком скромный дом на улице Гёте, где помещается культурный центр имени А. С. Пушкина. Здесь регулярно проводятся выставки фотографий и картин, рассказывающих о жизни СССР, вечера русской поэзии, встречи с советскими деятелями культуры и искусства. В центре успешно работают курсы русского языка, которые посещают десятки люксембуржцев, - цифра немалая, если соотнести ее с численностью населения всего этого небольшого государства. Есть в центре и хорошо подобранная библиотека.

- Советскому и люксембургскому народам хорошо знакомы страдания и невзгоды, которые несет с собой война, - говорил мне Эдуард Барбель. Этот высокий, крепко скроенный человек выглядел значительно моложе своих 80 лет, хотя прожил нелегкую жизнь. В годы оккупации гитлеровцами Люксембурга он активно участвовал в одной из местных групп движения Сопротивления. Был схвачен гестапо. Прошел через ад фашистских тюрем и концлагерей. Освобождение он встретил в лагере смерти Дахау, откуда уже не рассчитывал выйти живым.

- Наша ассоциация выпускает бюллетень "Раппель" ("Призыв"), - рассказывал Эдуард.- В нем мы, ветераны, напоминаем молодежи о жестоком и трагическом военном прошлом, о годах оккупации, о движении Сопротивления. Мы, пережившие все это, обязаны поведать о недавнем прошлом, которое кое-кто явно пытается забыть.

Мой собеседник с тревогой говорил о том, как опасно забвение истории. О том, что это забвение облегчает подготовку к новой войне.

- И после первой мировой войны - а я помню ее - говорили, что никогда больше такое не может повториться, - напоминает Барбель.- Однако началась новая, еще более жестокая бойня. Надо не допустить повторения этих трагедий.

Памятник люксембуржцам, павшим в войнах

Сходную точку зрения выразил в беседе со мной и Жан Гремлинг, председатель независимой социалистической рабочей партии, депутат люксембургского парламента.

- Наша партия также активно поддерживает стремление люксембуржцев к дружбе и добрососедству со всеми народами, - отмечал Ж. Гремлинг.- Мы выступаем против расширения военных приготовлений на земле Великого Герцогства, против ядерных ракет в Европе, против нейтронной бомбы. Коренным интересам нашей страны отвечают не эти опасные приготовления, а развитие добрых отношений со всеми странами, в том числе и с Советским Союзом, другими социалистическими государствами. Мы помним, что именно СССР внес огромный вклад в победу над германским фашизмом, от которого немало пострадал Люксембург. Ваша страна показывает пример плодотворного и равноправного сотрудничества с малыми странами, к числу которых относится Великое Герцогство. Мы высоко ценим сложившиеся между нами добрые отношения и выступаем за их дальнейшее развитие.

Стремление к миру, к сотрудничеству со всеми странами исключительно сильно среди самых различных слоев населения этого небольшого государства в центре Европы. Как говорил мне люксембургский скульптор с мировым именем Люсьен Верколье, народы Европы и сам люксембургский народ слишком многое пережили в годы войны, чтобы позволить трагедии повториться снова и в еще более ужасающих масштабах. Участник знаменитой люксембургской забастовки, прошедший через ужасы фашистских концлагерей и освобожденный Советской Армией, Л. Верколье в своем творчестве исповедует идеалы гуманизма. Им созданы замечательные памятники жертвам фашизма, борцам за свободу и независимость. Несмотря на уже немалый возраст, Л. Верколье продолжал тогда каждый день работать в небольшой мастерской у себя дома, в окруженном лесами городке Брикель. Его последние скульптуры, украшающие многие музеи и коллекции мира, выполнены в сложной, абстрактной манере. Но в их гармоничных формах были точно переданы и характер материала, и философия художника, и его стремление по-своему рассказать о волнующих человечество проблемах, о тяге всех людей к миру и счастью.

Это стремление разделяют в Люксембурге многие. У этой небольшой страны нелегкая история, щедро посыпанная пеплом и политая кровью. Но, подобно тому как удобренная пеплом земля способна дать крепкие всходы, так удары судьбы выковали стойкий и жизнелюбивый характер люксембуржцев, сохранивших и пронесших через все испытания свою национальную самобытность, любовь к своей родине и готовность постоять за ее счастливое будущее.

Вокзальная площадь в столице Герцогства

...Ранним утром бастионы скалы Бок, старинные каменные мосты, зажатые в ущелье кварталы старого города высвечивают первые лучи солнца. Просыпается город Люксембург. Просыпается страна - Великое Герцогство. Новая смена спешит к проходным сталеплавильных заводов. Заполняются школьные классы. Начинают работу банки и министерства. Распахиваются двери магазинов, таверн, мастерских. Выходят в поле и на виноградники крестьяне. Маленькая страна Великое Герцогство Люксембург вступает в новый день. И его жители, как и все люди Земли, надеются, что этот день будет счастливым и мирным. Пожелаем им этого!