В банановом "раю"

Стоянка в эквадорском порту Гуаякиль была рассчитана всего на несколько дней.

Улицы накалены зноем. Идешь по тротуару, а тебе кажется, будто под ногами корка хлеба, вынутого только что из духовки. Чтобы укрыться от палящего солнца, мы зашли в уютный ресторанчик с каменным полом. Под потолком приглушенно жужжали широколапые тропические вентиляторы. Веяло приятной прохладой.

У нашего столика тут же появилась смуглая девушка в цветном сарафане и быстро расставила фужеры с лимонным соком, битым льдом и сахаром. Из холодильника она достала сочные красные ломтики арбузов, порезанные кружками ананасы, очищенные плоды манго и поставила все это на подносе перед нами.

Потом мы отведали вкусное индейское национальное блюдо "чукчукара де латакунга", приготовленное из свинины, кукурузы, картофеля и обильно приправленное перцем. После этого есть уже больше не хотелось, но девушка, мило улыбнувшись, принесла целую корзину спелых бананов и попросила попробовать их. Мы очистили плоды, и душистый запах раздразнил аппетит. Я откусил нежную мякоть, и она наполнила рот приятной сладостью.

Долгое время мне пришлось работать на теплоходах-фруктовозах, которые из разных стран мира перевозили бананы. Но, признаться откровенно, таких ароматных и сочных плодов я не встречал.

Именно в тот момент, когда мы отведали чудесных эквадорских бананов, гид-переводчица предложила съездить на плантацию. И хотя по-прежнему было очень жарко, минут через сорок мы уже бродили среди банановых деревьев, у которых очень широкие листья, похожие на распущенные зеленые зонты. Куда ни глянь - без конца и края сплошные заросли. Ощущение такое, будто ты попал в глухой банановый лес: без дорог, тропинок, людей.

Невозможно оторвать взгляд от огромных свисающих гроздьев, под тяжестью которых прогнулись мощные стволы деревьев. На одном стебле по двадцать-тридцать плодов, и все крупные, налитые. Банан - самое большое по размерам и самое древнее травянистое растение. Его родина - Восток. В Коране говорится, что банан растет в райских садах. Один монах по имени Томас де Берланга бросил в землю Санто-Доминго семена банана, привезенные из Старого Света. Так на заре шестнадцатого века зародилась новая, "банановая" эра.

Если подняться на самолете и взять курс на столицу Эквадора Кито, то на протяжении многих тысяч гектаров можно увидеть необъятное море банановых плантаций. Они тянутся от прибрежного Гуаякиля до джунглей Киведо, от старинных районов Санто-Доминго до плодородных красноземов Лос-Колорадоса и Ла-Мана. Ныне Эквадор - крупнейший в мире экспортер этих фруктов. Десятки тысяч крестьян заняты на плантациях. В год они собирают почти три с половиной миллиона тонн бананов.

Жизнь сборщика бананов - ото тяжелый, скудно оплачиваемый труд. Из уст крестьян вы не услышите добрых слов о жизни, они вспоминают только о "кальварио" - о муках. Лицо того человека, который заговорил с нами, ветер и солнце сушили долгие годы. Звали нашего собеседника Умберто. На вид он был стариком, но когда мы спросили его о возрасте, то оказалось, что ему чуть больше сорока.

- Заработок? - горько усмехнувшись, переспросил он. - Десять сукре в день.

На эти деньги можно купить полкилограмма мяса, но ни один эквадорский бедняк такой роскоши себе не позволит. Болтушка из маниоковой каши - вот основная пища сборщиков.

Я посмотрел вправо, туда, где кончалась дорога и чернела полоска выжженной земли, - место будущей плантации. Согнувшись в три погибели, женщины сажали там зеленые ростки бананов. Были видны блестящие от пота спины матерей; некоторые из них, работая, не снимали со спины младенцев. Может быть, они мирно спали, а может быть, молча играли, но я не слышал обычных криков малышей. Тишина эта насторожила меня, а из головы почему-то не выходили слова одного гуаякильского врача, который накануне сказал: "Под небом Эквадора из каждой тысячи детей двести умирает, не дожив до года".

Эквадор - аграрная страна. Здесь свыше трехсот тысяч мелких и средних крестьянских хозяйств. В основном они владеют небольшими клочками земли, которые в тысячу раз меньше помещичьих. Целыми днями люди трудятся на своих крохотных делянках. Во время сбора урожая они вынуждены сдавать бананы американским компаниям, которые контролируют экспорт эквадорских фруктов. Янки безжалостно грабят крестьян. Они платят им по 70 долларов за тонну, а продают плоды в пять раз дороже.

В последние годы Эквадор старается вырваться из хищных лап Уолл-стрита. В стране уже создано национальное управление бананами, которое организует государственную продажу и занимается экспортом фруктов.

Когда было заключено долгосрочное торговое соглашение между Эквадором и СССР, столичный журнал "Эквадор" в своей редакционной статье писал: "Большой интерес для общественности представляет экспорт бананов в Советский Союз". В искренности этих слов мы убедились в дни стоянки нашего теплохода в Гуаякиле. Пока докеры заполняли трюмы связками бананов, обернутыми в целлофан, на судно поднимались многочисленные гости. Познакомиться с моряками из Страны Советов приезжали специалисты национального управления экспорта бананов, сотрудники мэрии, представители печати, коммунисты, рабочие, студенты. Прощаясь, они благодарили за теплый прием и, улыбаясь, говорили:

- Аста пронто! - До скорой встречи!

Как драгоценную память об этой удивительной стране я берегу подаренную мне коренным индейцем серебряную монету. На ней выбит профиль генерала Сукре, который на склонах вулкана Пичинча разгромил испанцев и создал новый Эквадор. Если перевернуть монету, она блеснет красочным гербом, на котором в миниатюре представлена страна мечтателей - Эквадор. В центре герба расположено солнечное сплетение планеты, ее средостение, чуть ниже - кораблик, плывущий по стремительной реке Гуаяс; сбоку возвышается могущественный вулкан Чимборасо и жезл бога торговли Меркурия. Я смотрю на сверкающую монету, и в ней, как в зеркале, отражается полюбившаяся мне страна.

- Аста пронто, Эквадор!?