ЗМЕЕЛОВ

Дедушка Ионидес, белый как лунь, сухощавый, стройный, появлялся в глухих африканских деревнях в самые тревожные и нужные минуты. Отказа никому не было. Его приезд вносил успокоение. Раз он объявился - значит, со львом-людоедом будет покончено. За свою жизнь старик убил их свыше сорока.

Обыкновенного льва ухлопать не так уж трудно. Получается эффектно: охотник возвращается с царскими трофеями. И уж если из охоты на зайцев можно сделать сказку, разукрасив ее затейливым вымыслом, то легко себе представить буйство фантазии у того, кто одолел льва.

Но на льва-людоеда пойдет далеко не каждый, даже опытный охотник. Тут нужны незаурядное мастерство следопыта, выдержка и стальное хладнокровие, безотказные нервы. Лев, убивший несколько человек, становится во сто раз опаснее. Он наводит ужас. От своих привычек он не отступится. Бывали случаи, когда человека подминал дряхлый, беззубый лев-людоед.

Когда он появляется, деревня шлет ходоков в район, оттуда запрашивают провинцию, доходят до центральных властей - ищут охотника-добровольца. Заслышав о беде, Ионидес обычно оставлял свои дела и выезжал на вызов. Работа, сходная с трудом криминалиста, взявшегося распутать сложный клубок преступления.

Дедушка Ионидес опрашивал очевидцев, выслушивал трагические рассказы о том, где лев выследил человека и набросился на него. У каждого льва свои повадки. Один нападает днем, другой ночью. Тот врывается в хижину, этот разбойничает в поле, на дороге.

Старик из деревни.

Старик не любил шума, обходился один. С наступлением ночи подавался в лес - с ружьем и карманным фонариком. Подлинное мужество немногословно, будто бы даже обыденно. Бвана Ионидес обладал этим редким даром.

- Конец злодею,- говаривал он лишь тогда, когда дело было сделано.

Убитого льва приносили в деревню и выставляли на площади. Жгли костры, били в барабаны, охотнику вручали подарки, присваивали пышные прозвища: «Тот, кто сильнее льва», «Покоритель джунглей», «Сто раз друг», «Первый после матери». Вокруг него, по благодарственному ритуалу, часами танцевали девушки, в его честь пели песни. С собой на память он уносил когти льва.

Грек по национальности, Ионидес - английский подданный. Прошел солдатскую службу в Индии и Бирме. В двадцатые годы он бросил военную службу и поселился в Восточной Африке. Знаменит Ионидес был не только охотой на львов. Главное его призвание - змеи. Последние тридцать пять лет он жил в Танзании, иногда выбирался в другие места с единственной целью - половить змей, пополнить свою коллекцию. Это его основное занятие. Написанная им книга «Змеелов» - увлекательнейший рассказ о том, где и как была поймана каждая из этих змей, как привыкала к человеку, как вела себя в домике Ионидеса, как старалась загладить свою вину перед хозяином за совершенные проступки, как раскрывала свой характер...

Дом Ионидеса на юге Танзании был заполнен змеями. Второе пристрастие старика - классическая музыка. Он ставил пластинку, садился на циновку, и к нему сползались его странные питомцы. И не просто подползали, а ласкались, взбирались на ноги, плечи, обвивались вокруг шеи. Когда выходил на прогулку, за ним, извиваясь жгутом, двигались большие и малые, грозные и мирные воспитанники. Он доказал относительность их вреда и безотносительность пользы. Яд - смерть, но яд и жизнь!

Саванна.

В домике Ионидеса - ни клеток, ни вольеров. Открытое, ничем не огражденное общение со змеями. Они, казалось, узнавали его походку, голос, огорчались его отсутствием, радовались возвращению. Ионидес не был ни факиром, ни волшебником: он не выносил пресловутых «глотателей» и «повелителей» змей. Изучал натуру в обычной обстановке.

- Опять у тебя накопилось зло,- говорил Ионидес, поглаживая змейку.- Надо избавиться...

Один миг - и яд удален.

- Ползай теперь на здоровье. До следующего раза...

Его забавляла реакция на все это посторонних людей. К нему приезжали и специалисты, и просто любопытные со всех концов Танзании, Африки и Старого Света.

- Что это вы испугались? - журил он посетителя, которому невесть как хотелось заполучить фотографию, где он заснят со змеей на шее.- Вы же видели, видели, что она переползла к вам с моего плеча. Можно сказать, оказала любезность, а вы ее не поняли, не оценили,- сердился старик.- Идите, идите сюда! Не стесняйтесь. Это не трусость, а предрассудок...

Его осаждали фотографы и корреспонденты. Кому-то надо заснять голову атакующей кобры. Ионидес может и такое. Он демонстрировал простоту бесстрашия. Получал заявки от многих зоопарков мира. Просили выслать мамбу. «Модная» змейка! О ней сказано: «Нападает всегда, укус смертелен». Маленькая, она как бы вкрапливает себя в зелень деревьев. Не отличишь от листьев. Ионидес выполнял все просьбы. Одних зеленых мамб отловил несколько тысяч, и все своими руками. За оказанные услуги зоопарки и лаборатории слали ему пластинки с классической музыкой...

Теперь уже не встретишь этого удивительного старика ни в домике его, ни в аэропортах, где он подолгу объяснял таможенникам, что за груз у него в деревянных, им же сколоченных ящичках. Ионидес скончался в найробийском госпитале. Был на охоте в Кении, занемог - отказали ноги. Требовалась срочная ампутация. Но ничто уже не могло спасти старика.

После него остался домик в деревне Невала - своеобразный заповедник змей, остались наброски новой книги о змеях да еще пластинки с музыкой Чайковского.

И осталась память о бескорыстном служении человека природе.