"Кирпич в желудке"

Местная и весьма популярная поговорка гласит: "Бельгийцы рождаются с кирпичом в желудке". А базируется столь необычное утверждение на действительно исключительной, с рождения воспитанной у большинства жителей этой страны, любви к своему жилищу, к дому - лучше всего собственному.

Если для англичанина "его дом - его крепость", то для бельгийца дом - предмет почитания, постоянной заботы и законной гордости. Дом или хотя бы небольшой участок для его строительства были и остаются лучшим приданым. В разных концах страны почти постоянно проходят выставки стройматериалов, предметов домашнего обихода, оборудования кухонь и ванных комнат. Облицовочную плитку и унитазы, краску и водосточные трубы рекламируют с таким же размахом и искусством, как новые автомобили и косметику, одежду и телевизоры. По данным статистики, на жилище, его оборудование и содержание уходит львиная доля расходов бельгийской семьи-до 30 процентов.

Вот еще несколько весьма красноречивых цифр. В 1975 году в Бельгии насчитывалось 2 498 569 домов, которыми владели 1 898 916 человек. При этом 1 622 647 бельгийцев были хозяевами одного дома, 183 852 - двух домов, 48 522 - трех и 43 868 - четырех домов и больше. Кроме того, там же насчитывалось 242 688 частных квартир, которыми владели 160 654 человека. По одной квартире имели в своей собственности 120 007 бельгийцев, по две - 25 838, по три - 7538, по четыре и более - 7271. В целом, как свидетельствует местная статистика, опираясь на несколько более свежие (за 1978 год) данные, 66 процентов бельгийских семей живут в непосредственно им принадлежащих жилищах.

Бельгийские предприниматели давно и четко сориентировались на такое "национальное увлечение" своих соотечественников и превратили жилищное строительство, производство материалов, изготовление кухонного оборудования и сантехники в одну из наиболее развитых отраслей. Десятки, сотни фирм специализируются на строительстве домов - от скромного бунгало в одну-две спальни (а в Бельгии размеры домов и квартир исчисляются по числу спальных комнат; наличие в доме гостиной, ванной, туалета и кухни считается само собой разумеющимся) до многоэтажного небоскреба. В конце 70-х годов, на излете строительного бума, в этой отрасли было занято около 300 тысяч бельгийцев (7 процентов экономически активного населения). Она давала до 30 процентов прибавочной стоимости всего промышленного производства Бельгии и 7,5 процента валового национального продукта.

Дом можно построить и самому - были бы желание, земля и деньги. К услугам умельцев полный набор необходимых для строительства и оборудования деталей - от кирпича и бетонных балок до кованых каминных решеток и черепицы. Все это продается не только в специализированных магазинах, но и в специальных отделах почти всех крупных универмагов. Там же можно купить или взять напрокат деревообделывающий станок, бетономешалку, весь необходимый инструмент. И там же можно получить консультацию строителя-профессионала. Все купленное магазин на собственном транспорте и в удобное для заказчика время доставит за весьма умеренную плату прямо к месту строительства. А в некоторых местах, если сумма покупки достаточно велика, заказчику бесплатно на несколько часов предоставят магазинный фургон - вези приобретенное сам, если хочешь. Все ведущие банки с готовностью (если, правда, твоя собственная кредитоспособность не вызывает у них сомнений) предоставят, конечно же под проценты, ссуду на строительство дома, причем предложат несколько вариантов ее погашения. Такая готовность помочь застройщикам объясняется весьма просто. В конце 70-х годов 5/6 всех кредитных операций, осуществлявшихся бельгийскими банками, были связаны с жилищным строительством. Только один Национальный банк Бельгии в 1979 году выдал кредитов на громадную сумму - 109 миллиардов франков. В начале 80-х годов объем таких кредитов стал резко падать. Уже в 1980 году их было выдано лишь на 80 миллиардов франков, а за 10 первых месяцев 1981 года - всего на 41 миллиард.

Любовь к своему дому наложила заметный отпечаток на характер и привычки "среднего" бельгийца, как его порой именуют, месье Дюпона. Он, как правило, домосед, любит коротать свободное время в кругу семьи у горящего камина или у включенного телевизора. По выходным он с удовольствием подправляет изгородь или покрывает свежей краской фасад, или стругает, пилит, режет какое-нибудь новое украшение для участка, или просто стрижет траву перед окнами электрической газонокосилкой. В этих заботах ему чаще всего помогают дети, жена, а то и старики-родители, если они живут вместе. Впрочем, во многих бельгийских семьях родители и взрослые дети живут порознь. В этом, как и во всех традициях местной жизни, есть свои положительные и отрицательные моменты. Что же касается самой привязанности бельгийцев к дому, то, по мнению многих исследователей, она уберегает жителей этой страны от самых разных искушений - пьянства, бродяжничества, укрепляет семьи, цементирует общество.

Эта привязанность и, я бы сказал, обожание своего дома порой выглядят даже несколько наивно, делают бельгийцев сентиментальными. Многие хозяева дают своим скромным, хотя вполне современным и уютным, жилищам названия типа "Замок", "Старая крепость", "Милый уголок", "Бельведер" и тому подобное. Если, оказавшись в гостях у бельгийцев, вы чувствуете, что хозяева как-то скованны, разговор не клеится и уже ощущается холодок отчуждения, спросите о чем-нибудь, связанном с их домом, его конструкцией, строительством, и вечер спасен. Вам подробно, с малейшими деталями, расскажут о том, как непросто было скопить деньги, подыскать подходящий проект, определить вид отделки кухни или спален. Если вы все это вежливо и с вниманием выслушаете - вам гарантировано доброе расположение хозяев и репутация интересного собеседника, даже если вы не сказали ничего, кроме "как это мило!". А уж если хозяин дома поведет вас в гараж, чтобы показать, какую замечательную самоподнимающуюся дверь он там установил, и в подвал, чтобы похвастаться новыми стеллажами для винных бутылок, то можете быть уверены - вы в этом доме пришлись, что называется, ко двору.

Последние годы, однако, внесли свои коррективы в почти идиллическую картину. Под ударами кризиса пошатнулся и этот бастион "добрых, старых времен". Инфляция и рост цен, повышение ставок банковского кредита сделали для многих бельгийцев недоступной мечту о собственном доме. Крушение мечты вызвало за собой подлинный "эффект домино", когда резкое падение спроса в жилищном строительстве повлекло за собой разорение как мелких фирм, так и подлинных гигантов этой отрасли. За ними были вынуждены сократить, а то и вовсе прекратить свою активность разнообразные компании, производившие стройматериалы, сантехнику, электрооборудование. Затем наступило время подсчитывать свои убытки производителям мебели, обоев и, наконец, газонокосилок. В масштабах Бельгии драматическое сокращение жилищного строительства в 80-е годы вызвало подлинный шок в этой отрасли национальной экономики. Как подсчитали местные экономисты и профсоюзы, только в первые годы этого десятилетия строительная индустрия потеряла около 100 тысяч рабочих мест. Еще десятки тысяч трудящихся этого сектора были обречены на различные формы "частичной безработицы". Если в начале десятилетия в Бельгии ежегодно возводилось около 50 тысяч новых жилищ, то к концу этот показатель заметно снизился.

В тяжелом положении оказались и еще недавно счастливые обладатели собственных домов и квартир. Для многих из них уже не по силам оказалось оплачивать постоянно растущие счета за электроэнергию, газ и воду. Даже при весьма экономном расходовании этих ресурсов (не только в каждом отдельном доме и в каждой квартире, но и в каждой комнате у бельгийцев стоят регуляторы температуры, а иногда и счетчики потребления энергии) их значительное подорожание в последние годы привело на грань банкротства тысячи и тысячи семейных бюджетов. Принадлежащие государству энергетические компании довольно жестко обращаются с теми, кто не может в срок расплатиться за их услуги. Должникам просто-напросто прекращают подачу электроэнергии, газа, воды.

Сколько маленьких, невидимых миру трагедий разыгралось в темных, неотапливаемых домах! Особенно драматический оборот дело принимает зимой, когда семьи "новых бедняков" оказываются без тепла, воды и света. В бельгийской печати в этот период появляются обычно горестные истории о замерзших и забытых всеми стариках, о семьях, греющихся вокруг допотопной чугунной печурки и освещающих свое жилище свечами. Дошло до того, что ряд прогрессивных партий внесли в бельгийский парламент проект закона, запрещающего энергетическим компаниям в одностороннем порядке прекращать подачу электроэнергии и газа задолжавшим клиентам. Как и следовало ожидать, этот проект встретил ожесточенное сопротивление со стороны правых партий, верно отстаивающих интересы власть (и деньги) имущих. Все более тяжелым бременем ложится на плечи частных домовладельцев и налог на недвижимое имущество, не раз поднимавшийся правительством.

Здесь заседает бельгийский парламент

И все же, несмотря на все трудности, собственное жилище для большинства бельгийцев остается главной жизненной целью. Как свидетельствовало проведенное в 1985 году исследование двумя местными организациями, специализирующимися на опросах общественного мнения, больше половины бельгийцев, не имеющих пока собственного дома или квартиры, желают их приобрести. При этом стремящихся обзавестись именно собственным домом, а не квартирой почти в пять раз больше. Показательная деталь - менее пяти процентов высказавших желание стать владельцами собственного жилища надеются, что им удастся достичь этого в период от одного до пяти лет.

И еще одно немаловажное обстоятельство. Значительная часть принадлежащих бельгийцам домов построена еще в прошлом веке, а то и раньше. Они сейчас нуждаются либо в дорогостоящей перестройке и модернизации, либо вообще подлежат сносу. По данным, приводившимся в парламенте сенатором от Компартии Бельгии Жюлем Веркеном, только в одной Валлонии более 25 процентов жилищ должны быть снесены из-за ветхости. Но в большинстве случаев ни у их владельцев, ни у местных органов власти на это нет средств.

Так что при ближайшем рассмотрении эта на первый взгляд идиллическая картина привязанности бельгийцев к своему жилищу выглядит не столь уж блестяще. "Кирпич в желудке" доставляет жителям этой страны не одни только радости, но и серьезные заботы, а то и горечь разочарований, боль несбывшихся надежд.