Как-то на окраине Хиросимы переводчик предложил мне зайти в рыбную лавку. В глубине ее пахло морскими водорослями и рыбой. На чистом покатом прилавке были разложены куски отборного темно-красного тунца, длинные японские устрицы, неприятные на вид осьминоги. Деревянные бадьи наполнены разнообразной рыбой, моллюсками, раками, омарами. Сидя за низким сосновым столиком, хозяин лавки, маленький, неопределенного возраста, ловкими движениями раскрывал створки свежевыловленных раковин. Увидев нас, он начал любезно предлагать морские деликатесы. Мы выбрали две устрицы и несколько кусочков тунца, который в Японии считается большим лакомством. Хозяин тщательно завернул покупку в сушеные морские водоросли, с поклоном протянул нам.
Мы уже собрались уходить, когда к лавке подъехал зеленый автобус. Прихрамывая, японец сбросил на ходу резиновый фартук и стал быстро подниматься по лестнице, ведущей в жилое помещение.
Мы вышли из лавки. Зеленая машина показалась нам необычной. Женщина в зеленой пилотке, сидевшая за рулем, нажала кнопку гудка.
Владелец лавки появился не сразу. Внешне он был спокоен.
- Где твоя сестра? - спросила женщина, не выходя из машины.
- Сестра? - переспросил торговец рыбой с деланным недоумением. - Уехала. Еще вчера.
- Куда?
- Не знаю.
- Мы ее предупреждали, чтобы сидела дома. Понимаешь, дома!
Торговец рыбой молчал. Только черты его лица стали резче, скулы заострились. Женщина в зеленой пилотке резко хлопнула дверцей, и автобус рванулся с места.
В эту минуту из лавки донесся слабый женский голос.
- Юмиэ! - вырвалось из груди человека, и он быстро скрылся за дверью.
Став невольными свидетелями неожиданной сцены, мы почувствовали, что за всем этим кроется какая-то драма. И действительно, вернувшись в лавку, мы услыхали горькую исповедь одной из жертв хиросимской трагедии.
...В тот день он поехал к рыбакам за товаром. И, уже находясь в нескольких километрах от своего города, вдруг услышал, как позади с невероятным грохотом содрогнулась земля. Обратно он мчался. Город пылал. Он отыскал свой дом и вытащил из развалин потерявшую сознание сестру Юмиэ. Вместе они искали спасения у реки. С неба падали железные обломки. Один из них сильно повредил ему бедро. Позже ногу отрезали и поставили протез.
А когда выписывался из больницы, получил в подарок от врача талисман - "дарума" - изящную, покрытую красным лаком куклу, нечто вроде нашего ваньки- встаньки. О "дарума" в Японии существует поговорка: "Даже если ты упадешь семь раз, то и на восьмой поднимешься". И он поднялся. Вместе с Юмиэ он продал все, что у них было, влез в долги и на маленькой улочке открыл рыбную лавку. Брату и сестре повезло - они не заболели, как многие другие.
Но однажды, когда на голых ветвях вишни-сакуры появились цветы, сестре выдали новенькую регистрационную книжку. Четким почерком в ней было написано, что Юмиэ при взрыве атомной бомбы в Хиросиме находилась в опасной четырехкилометровой радиоактивной зоне и теперь будет взята под контроль медиков. Потом к их лавке подкатил зеленый автобус. Юмиэ увезли для обследования в американскую лабораторию "Эй-би-си-си". Весь день ее, будто подопытного кролика, исследовали, проверяли, кололи. Домой она вернулась обессилевшая и уставшая. Со временем Юмиэ почувствовала, что атомное облучение не прошло бесследно и страшная болезнь исподволь подтачивает ее организм.
Стоя у прилавка, мы с переводчиком слушали этот рассказ.
- Посмотрите, - вдруг прервал себя торговец рыбой и достал из ящика портрет в серебряной рамке. - Такой была моя сестра Юмиэ.
Она действительно была очень красива, эта юная японка с изысканной прической "фудзи", устремившая радостные глаза на молодого человека в форме солдата японской армии.?
- Здесь Юмиэ сфотографирована с женихом, который так и не стал ее мужем. Он погиб при взрыве... Я не могу допустить, чтобы мою Юмиэ снова увез зеленый автобус. Ведь сестра уже на пороге смерти...