На земле Арнема

На ферму Кеса и Брама Букелов я ехал по земле Арнема. Нет, речь идет не о полуострове на севере Австралии, который голландский мореплаватель Карстенс назвал в память родных мест Арнемлендом. Я расскажу о крае более холодном. С заморскими землями его связывает немало: вокруг города Арнема часто селились голландцы, возвращавшиеся на родину после долгих лет службы в других странах. А возвращаться было откуда: еще пятьдесят лет тому назад площадь колоний в Ост-Индии была в 75 раз больше площади метрополии, а Суринама, Кюрасао и колоний Вест-Индии - больше в семь раз. Семь миллионов нидерландцев распоряжались тогда судьбами многих миллионов людей в колониях, которые поставляли треть мирового потребления каучука, более одной пятой цинка, 70 процентов перца, 80 процентов капока и 92 процента хинина. К этому надо добавить 15 процентов мировой торговли чая, 5 процентов сахара и кофе, 4 процента табака, 42 процента растительных жиров и 3 процента мирового производства нефти - так выглядела статистика до получения всеми колониями независимости. Перед второй мировой войной европейские капиталовложения в Индонезии составляли более 5 миллиардов гульденов, в Амстердам ежегодно возвращалось 700 миллионов чистой прибыли. В Нидерландской Гвиане и на Нидерландских Антильских островах выращивали и перерабатывали сахарный тростник, добывали нефть, а после переработки продавали на мировых рынках. При этом скажем, на Яве свыше 70 процентов крестьян обрабатывали наделы размером меньше одного гектара, а годовой доход яванской семьи не превышал 160 гульденов; восьмую часть из этой суммы поглощали налоги. Столь же нелегкой была жизнь и рабочих.

Рис. 25. Веселиться можно по-разному. Этому гитаристу на центральной площади Амстердама толпу восторженных слушателей вокруг себя собрать не удалось. То ли таланта маловато, то ли прохожие не очень восприимчивы к музыке. Несмотря на микрофон и усилитель, дело движется туго. Веселья вокруг не видно

Трудно сказать, что привлекало колонистов в арнемские края. Возможно, спокойный и приветливый ландшафт, возможно, удаленность от морского прибоя, постоянно угрожавшего западным районам страны. Голландец на пенсии - это человек, желающий беззаботной старости. Его раздражает как инфляция и банкротство банков, которым он доверил свои сбережения, так и морская стихия, покушающаяся на его кров. В арнемском крае выросли сотни и тысячи староголландских вилл с соломенными крышами, наподобие колониальных поместий и бунгало, были реставрированы замки и усадьбы XV и XVI веков, живописные фермы, утопающие в зелени больших старых парков. Многие из них сохранились до сих пор, но многое унесло время. Сам Арнем в наши дни - это город со 130-тысячным населением, расположенный на правом берегу Рейна. Он приветствует вас современными высотными зданиями, стоящими у воды в окружении травы и цветов. Жизнь и отдых здесь проходят с удочкой в руке.

К Арнему спешат автокары туристских бюро. Четыре пункта программы представляют собой полную противоположность шумным и непременно посещаемым экскурсионным объектам Алкмара, Хорна, Амстердама, Гауды и других туристских центров на западе страны. В арнемские места приезжают посмотреть прекрасный скансен, восхититься гармонией национального парка Велюве, полотнами Пикассо, Леже, Мондриана и Ван Гога в Государственном музее Крёллер-Мюллера и, наконец, посетить сафари, одно из самых больших в Европе.

Автокары сопровождают голландские коровы. Они стоят вдоль шоссе справа и слева, красно-пестрые и черно-пестрые. Они проводят на пастбище все время с весны до осени. Эти коровы - неотъемлемая деталь голландского пейзажа, на зеленых площадках между лентами каналов их постоянно снимают кинолюбители и фотографы.

Мы говорим "голландские коровы", имея в виду голштино-фризскую породу. Во многих европейских странах и за океаном животноводы скрещивали местные породы коров именно с этой, а польские крестьяне благодаря ей добились повышения удоев и жирности молока своего племенного стада, которое при этом не утратило высокого качества мяса. Большинство пород современных европейских коров связаны с голштино-фризской, а в самих Нидерландах 63% стада составляют именно эти черно-пестрые коровы. В последнее время с голштино-фризской породой конкурируют черно-пестрая североамериканская, новозеландская, канадская и датская породы.

На пастбищах страны пасутся 5,4 миллиона голов крупного рогатого скота. Ежегодно производится около 880 кг молока на одного жителя. Число ферм сокращается: в 1960 году в Нидерландах было 300 702 фермы, в 1985 году количество ферм сократилось до 138 539. Кес и Брам Букелы годами держали 20 - 30 коров. Молочный завод забирал у них всю продукцию. Потом им пришлось взять кредит почти в полмиллиона гульденов, построить новые коровники с автоматическими доильными аппаратами, увеличить стадо до 90 голов. Как и каждая ферма в Голландии, они оборудованы холодильником на трехдневный удой молока.

Растущая конкуренция на внутренних и внешних рынках, усиленный контроль пищевых продуктов на содержание в них нежелательных веществ заставляют соблюдать строгие нормы качества. В каждой партии молока проверяется жирность, содержание белка, наличие бактерий, общая стерильность. Коровы - по шесть голов одновременно - проходят автоматическую дойку, и за все это время к молоку никто не прикасается. В новом коровнике животные содержатся в чистоте, и обеспечивается гарантия их продуктивности. Правда, полмиллиона гульденов - это большой долг, но что поделать. Если молочная продукция не высшего качества, молокозавод платит на 30 процентов меньше, а если она не проходит по первой категории, ее не покупают. А это значит, что коров надо продавать на бойню, и пастбища с фермой переходят к зажиточному землевладельцу, который может позволить себе значительные капиталовложения.

"Каков надой?" - спрашиваю я, когда мы едем на тракторе с сенокосилкой косить травы. Кес усмехается и отвечает: "Шесть". То есть шесть тысяч литров в год на одну корову. Вечером, когда он убедился, что мой амстердамский приятель не имеет отношения к налоговому учреждению, признается, что семь. Нидерландские пастбища очень продуктивны, поэтому у коров Букелов столь высокие показатели удоев.

В среднем по стране годовой удой на одну корову составляет 5600 литров, а в передовых хозяйствах эта цифра может достигать 8000 литров и более.

Нидерланды - самый крупный в мире экспортер сыров, сгущенного и сухого молока. По производству масла страна уступает только Новой Зеландии, но благодаря близости рынков ЕЭС за меньшее количество масла крестьяне нидерландской Зеландии получают больший доход, чем их конкуренты из Новой Зеландии. Сами нидерландцы потребляют масла немного - всего одну пятую часть произведенной продукции. В десять раз больше нидерландские хозяйки покупают маргарина, растительного масла и других жиров; четыре пятых произведенного масла, более половины сыров и три четверти сгущенного молока идут на экспорт.

Рис. 26. Так же неразрывно связаны с обликом Нидерландов и каналы. По ним осуществляется значительная часть хозяйственных перевозок в этой равнинной стране. Они пронизывают практически все города и поселки, хозяйственные угодья, даже территорию промышленных предприятий. На них стоят плавучие дома тысяч нидерландцев, а зимой катаются на коньках и взрослые, и дети"

Рис. 27. Так же неразрывно связаны с обликом Нидерландов и каналы. По ним осуществляется значительная часть хозяйственных перевозок в этой равнинной стране. Они пронизывают практически все города и поселки, хозяйственные угодья, даже территорию промышленных предприятий. На них стоят плавучие дома тысяч нидерландцев, а зимой катаются на коньках и взрослые, и дети"

Рис. 28. Так же неразрывно связаны с обликом Нидерландов и каналы. По ним осуществляется значительная часть хозяйственных перевозок в этой равнинной стране. Они пронизывают практически все города и поселки, хозяйственные угодья, даже территорию промышленных предприятий. На них стоят плавучие дома тысяч нидерландцев, а зимой катаются на коньках и взрослые, и дети"

Рис. 29. Фигурное катание. Так же неразрывно связаны с обликом Нидерландов и каналы. По ним осуществляется значительная часть хозяйственных перевозок в этой равнинной стране. Они пронизывают практически все города и поселки, хозяйственные угодья, даже территорию промышленных предприятий. На них стоят плавучие дома тысяч нидерландцев, а зимой катаются на коньках и взрослые, и дети"

Рис. 30. Так же неразрывно связаны с обликом Нидерландов и каналы. По ним осуществляется значительная часть хозяйственных перевозок в этой равнинной стране. Они пронизывают практически все города и поселки, хозяйственные угодья, даже территорию промышленных предприятий. На них стоят плавучие дома тысяч нидерландцев, а зимой катаются на коньках и взрослые, и дети

Животноводы оставляют себе только пять процентов всего молока, чтобы превратить его в так называемый "крестьянский гаудский сыр", остальная часть отправляется на молокозаводы. Практически все молокозаводы кооперативные. В леуварденском центре кооперативного общества ФРИКО посетителям показывают знаменитый договор 1886 года, заключенный несколькими фермерами из Варги, которые совместно построили молокозавод и сыроварню. Затем сотрудничество распространилось и на торговлю, было организовано кооперативное общество по экспорту. Сегодня в него входит 15 производственных объединений, в их ведении находится 24 молокозавода. ФРИКО - это более тысячи занятых, а сыры "Гаудский" и "Эдамский" отправляются в ФРГ, Бельгию, Англию, Францию и Италию. Этот перечень стран говорит о международном уровне, которого может добиться кооперативное предпринимательство. Кооператив оплачивает рекламу в газетах; на телевидении и по радио звучит: "Niet Vergeten Frico Eten!", что значит: "Не забудьте отведать продукты ФРИКО!". Важно, что ФРИКО не обманывает надежд и крестьян, которые уже более ста лет тому назад поверили в идею кооперации.

Молочное животноводство и молочная промышленность Нидерландов - это "труд без земли": все, что производят коровы в этой маленькой стране, во много раз превосходит то, что им может дать сама земля. Страна импортирует более 90 процентов основных компонентов комбикормов. Нидерланды скупают в мире всевозможные отходы с высоким содержанием белка, сою, рыбную муку, шрот, шелуху арахиса, отходы пивоваренной промышленности, сахарных, консервных заводов. Если еще в пятидесятые годы две трети кормов в Нидерландах составлял местный шрот, в лучшем случае смешанный с домашними отходами и отходами предприятий питания, сегодня все обстоит иначе. Разведение свиней и птицы основано на привозных кормах. Земледельцы повышают производство объемных кормов, и все равно этого недостаточно, более того, уже нет вчерашних важных составных частей кормов, например соломы зерновых. Три четверти ее сегодня отправляется на целлюлозные заводы, на производство изоляционных и упаковочных материалов; разведение грибов также требует соломы для приготовления специальных компостов.

Рис. 31. Нидерландским ребятишкам, так же как и их родителям, не откажешь в предприимчивости. Эти юные 'коммерсанты' устроились на одном из перекрестков Схевенингена и бойко торгуют старыми игрушками, прочитанными книжками и прочей чепухой

Меняется, становится промышленным облик некогда идиллического ландшафта Голландии. Еще вчера здесь крестьяне делали сыр на глазах прохожих, и машины, нагруженные крестьянским сыром, развозили его по городам. Знамение нашего времени - сделать присутствие и участие человека минимальным, производить как можно больше, как можно качественнее и как можно скорее. Производственная технология хранится в тайне, и в сыроварнях Фрисландии вам не удастся заглянуть в рецептуру, в склады с кондиционерами, познакомиться с составом подкисляющего уксуса, приготовлением сычужной закваски и культурами бактерий. Поэтому только на предназначенных для посещения туристами сыроваренных заводах, находящихся в Северной Голландии и Фрисландии, можно наблюдать, как в котле нагревается несколько сотен литров козьего или коровьего молока, обогащается ферментами, затем створоженную массу вынимают, кладут под пресс, далее погружают в соленую воду (небольшой шарик лежит полдня, большая головка - до шести дней), созревание длится неделю и даже год, только после этого козий или коровий сыр, чесночный, лечебный, тминный предлагается туристам на рынках. Но, даже увидев все описанное, невозможно понять старейшую рецептуру, и все же не покидает ощущение, что сыр делали в вашем присутствии, как будто вы погладили козу и корову, сами положили белую массу в погреб для дозревания. У вас появляется уверенность, что все это и привлекает человека в наш перенасыщенный техникой век.

Еще острее, чем в Голландии, я ощутил это в Бельгии, когда в Зоотехническом институте в Сине с разрешения фермеров и штата мне показывали, как здесь ухаживают за крупным рогатым скотом. Надо хорошо заплатить, и тогда можно получить представление о продуктивности каждого животного, рентабельности фермы, племенной работе, достижениях искусственного осеменения и трансплантации эмбрионов. Лаборатории института делают 30 000 анализов в год, и все показатели закладываются в память большого компьютера в Брюсселе. Периодически он дает оценку отдельных животных и сообщает фермерам, какую корову следует выбраковать и отправить на бойню. Компьютер следит за животными, находящимися в течке, он "приглашает" коров в родильное отделение.

Я вспомнил наш сельский хлев, в котором стояли две любимицы семьи, и представил себе, как бы повел себя отец в минуту, когда компьютер черным по белому написал бы, что одна из них свое отслужила, потому что бесперспективна. Корова принадлежит семье и все тут, сказал бы отец, и, без сомнения, добавил: оба его сына также не удались и все-таки ему трудно послать их на смерть...

Мне хочется рассказать о еще одном виде нидерландских коров. Это сине-белые, они стоят на полке над моим письменным столом. Туристы ежегодно увозят их два-три миллиона, и интерес к ним скорее растет, нежели падает.

Эти нидерландские коровы ведут свое происхождение с XVI века. Тогда семьи итальянских мастеров майолики переселились на север, в богатую Фландрию, чьи купцы охотно покупали товары солнечного юга. И все было бы ничего, если бы не испанцы. Они присоединили Нидерланды к своей короне, начались войны, в ходе которых земли вокруг Антверпена утратили торговое значение. Создатели итальянской майолики вынуждены были опять переселиться, и направились в Амстердам, Роттердам, Харлем и Делфт. Там они начали производить майолику, точнее, фаянс. Керамические изделия из мягкой обожженной глины, покрытой непрозрачной глазурью, ведут свое происхождение из Передней Азии. Во время арабских завоеваний этот промысел распространился в Испании и на острове Мальорка, откуда и пошло название "майолика". Затем данный способ производства керамики распространился в Италии, прежде всего в цехах Урбино, Фаэнцы и Венеции. Город Фаэнца дал второе название - "фаянс". Оба названия означают разные изделия; майолика обычно цветная, а фаянс - белый.

Рис. 32. Делфт - один из наиболее живописных нидерландских городов - расположен на полпути между Гаагой и Роттердамом. Его главная архитектурная достопримечательность - собственная 'падающая башня', старинная звонница, наклонившаяся над каналом

Итальянские мастера принесли в Голландию искусство майолики, но они занимались в основном производством фаянса. И вот почему. В один летний день в амстердамский порт на заморском судне прибыл груз китайского фарфора, 70 000 изделий. В течение недели вся партия была распродана. Делфтские мастера майолики попытались наладить его производство. По качеству повторить китайский фарфор не удалось; было неизвестно основное сырье для его производства (а это был каолин), но, тем не менее, делфтские мастера передали рисунок. Они отошли от многокрасочных украшений и остановились на строгом сочетании белого и синего цветов, что со временем принесло славу делфтскому фаянсу.

Европйская монополия нидерландских мастеров майолики продолжалась недолго: производство вскоре стало известно в Германии, Франции и других странах. Тонкое искусство мастеров мягкой глины и знатоков тайн глазури отражало утонченность их натуры, они постоянно занимались поиском смысла жизни. Многие из этих мастеров были членами религиозных сект из Швейцарии, Германии и Нидерландов. Они принесли искусство фаянса и в Чехословакию.

Рис. 33. Почти до горизонта тянутся в окрестностях нидерландского Харлема поля тюльпанов, нарциссов, гладиолусов

Делфтский фаянс можно встретить практически на всех крупных международных выставках керамики в замках, художественно-промышленных музеях.

Фаянс, расписанный кобальтом, фаянс полихромированный, делфтские плитки, изразцы и красная керамика - это сложный мир терминов и понятий, большая алхимия и химия, мир производственных тайн и товарных марок, которые никто не способен подделать.

В Делфте все это можно увидеть. Художниц, расписывающих фаянс у столиков, и печи для обжига, но главное собрано в просторном торговом зале. Только там вы поймете, что такое делфтский дизайн сегодня. Все только сине-белое, от удивительно милых и красивых вещиц до абсолютной безвкусицы. Туристам предлагают сине-белые календари с мельницами, скатерти с мельницами, фаянсовые подсвечники, ложки и современные скульптуры. Люди увозят делфтские ухваты, кухонные наборы для продуктов, цветные прищепки. Все эти предметы должны напоминать о сине-белых голландцах и голландках в костюмах с трубками и чепцами на головах. По всей стране вас в магазинах сувениров приветствуют деревянные башмаки, вазочки и чайники, керамические плитки с ветряной мельницей и без нее, кастрюли и кувшины. С полок на вас смотрят делфтские коровы с синей мельницей на животе и отверстием на спине - можно налить молоко и пить изо рта коровы, простые делфтские настольные часы. И везде синим, значится: "расписано вручную делфтскими мастерами" - заверение, что это из Делфта, прямо из рук мастера. Чего бы еще мог пожелать экономный турист!

Рис. 34. Музыканты и скульптуры из цветов - неизменные участники ежегодного праздника цветов в Нидерландах. А так там эти цветы выращивают"

Рис. 35. Музыканты и скульптуры из цветов - неизменные участники ежегодного праздника цветов в Нидерландах. А так там эти цветы выращивают"

Рис. 36. Музыканты и скульптуры из цветов - неизменные участники ежегодного праздника цветов в Нидерландах. А так там эти цветы выращивают"

Рис. 37. Музыканты и скульптуры из цветов - неизменные участники ежегодного праздника цветов в Нидерландах. А так там эти цветы выращивают