Полет из Дарвина в Сидней прошел на редкость спокойно. А через два дня я снова меняю номер в гостинице на кресло в самолете. Но на этот раз мой путь лежит не в очередной австралийский город, нет, моя конечная цель - Прага, в которой я наконец-то отдохну от этих бесконечных перелетов с места на место. До Сингапура я лечу самолетом компании "Эр Индия", а там пересяду в "Ил - 62" чехословацкой авиакомпании. Два дня ожидания нашего самолета в Сингапуре я охотно использую на знакомство с этим любопытным городом.
Из Сиднея мы вылетели в чудесную погоду. В самом полете для меня уже не было ничего интересного - мы летели по той же трассе, что и месяц назад, только в противоположном направлении. Часовая промежуточная посадка в Перте, и "Боинг" берет курс на север. Еще несколько часов полета - и мы уже в Сингапуре. Как просто! Полеты сегодня уже стали чем-то будничным, и все же удивительно, до чего сжимает пространство и время современная техника.
Сингапур! В гимназии, на уроках географии, при одном упоминании о нем в моем воображении рисовались экзотические картины, а сегодня этот город, удаленный от нас на тысячи километров, оказался совсем рядом с нами. В Праге вы садитесь пополудни в могучий "Ил - 62", там же вас кормят ужином, в афинском аэропорту вы выпьете кофе, немного вздремнете - и вот вас уже овевает своим теплом Каир. Вы опять усаживаетесь в удобное кресло, засыпаете и просыпаетесь утром над Индией. После часовой остановки в Бомбее вы пересекаете Индийский субконтинент, и теперь уже до Сингапура рукой подать. После нескольких часов полета над Индией голубая гладь Бенгальского залива радует глаз. Но вскоре и этот вид приедается, и вы нетерпеливо ищете глазами побережье Малаккского полуострова. Наконец на горизонте появляется узкая полоска земли, она быстро увеличивается. Через минуту вашему взору открывается совсем другой пейзаж. Сочная зелень тропических лесов, аккуратные прямоугольники ухоженных полей. Как будто и не было перед этим унылых желто-коричневых красок Декана, которому вечно недостает воды. И вдруг, совершенно неожиданно, под вами появляется один из прекраснейших видов в мире. Большой остров, окаймленный ожерельем из маленьких островков, десятки кораблей на якоре, ровные ряды домов, парки и сады - Сингапур.
В аэропорту меня ждал мистер Хэппи - владелец маленькой туристической конторы. Один из моих дарвинских друзей, хорошо с ним знакомый, попросил его позаботиться обо мне в Сингапуре. Это бойкий черноволосый малаец невысокого роста, с вечной улыбкой на лице. Встречаясь с малайцем (впрочем, то же можно сказать о большинстве жителей Азии) и пытаясь определить его возраст, вы всегда рискуете попасть впросак. Только когда он сказал, что его дочери четырнадцать лет, я сообразил, что ему, должно быть, под сорок. Позже оказалось, что ему сорок пять. Я не утерпел и спросил о происхождении его имени. Дело в том, что "хэппи" по-английски означает "счастливый" - имя для малайца, прямо скажем, необычное. Он объяснил мне, что это не имя, а просто его так всегда называют австралийские туристы, которым никак не удается выговорить его настоящую фамилию.
Авиакомпания забронировала для меня номер в современной шестиэтажной гостинице, построенной пять лет назад. Мой номер на шестом этаже был обставлен уютно и со вкусом. Я вышел из комнаты на просторный балкон и залюбовался видом вечернего города. Вдоволь наглядевшись на мерцание огней, я спустился в столовую к ужину. В полном соответствии с названием гостиницы - "Интерконтиненталь" здесь собралось международное общество. Не только гости, но и обслуживающий персонал образуют пеструю смесь наций. Бесшумно скользили мимо официанты-китайцы, играл итальянский оркестр, а за приготовлением блюд следил шеф-повар из Базеля. После ужина я вернулся в номер, где меня ждал приятный сюрприз в виде великолепной корзины с фруктами и визитной карточкой менеджера гостиницы, пожелавшего мне приятного пребывания здесь. Я включил кондиционер и спокойно уснул.
Утром меня разбудили взрывы и стаккато выстрелов. В голове у меня пронеслось: "Восстание? Маоистские экстремисты?" Я выскочил на балкон, сразу понял, в чем дело, и облегченно засмеялся. Владельцы китайских лавочек на противоположной стороне улицы решили, по-видимому, израсходовать все свои запасы петард, хлопушек и шутих. Я вспомнил, что, по словам Хэппи, сингапурцы сейчас празднуют китайский Новый год, который приходится на 17 февраля. В это утро они устроили салют в честь окончания праздника и возобновления торговли в новом году. На следующий день я прочел в газетах, что эти пиротехнические забавы строжайше запрещены полицией, но тем не менее их устраивают из года в год, и ежегодно несколько человек получают при этом тяжелые ранения.
Хэппи уже ждал меня в своей машине перед гостиницей. Он предложил мне начать знакомство с Сингапуром с вершины холма Тахил, откуда открывается великолепный вид на остров. Через четверть часа мы уже были на его вершине примерно на высоте 200 метров. Сингапур лежал перед нами как на ладони. Только теперь я по-настоящему понял, что значит для его населения пространство. Ведь здесь на площади 583 квадратных километра теснятся два миллиона человек. Если учесть к тому же, что почти 30 процентов всей площади острова приходятся на поля и леса, да еще часть территории занята портовыми сооружениями, складами и заводами, то вообще трудно себе представить, как все эти люди сумели здесь поместиться. Правда, жители Сингапура более верны поговорке "в тесноте, да не в обиде", чем европейцы, и большинство семей довольствуется одной комнатой. И все же недостаток пространства ощущается повсюду. Естественно, городское самоуправление хочет сохранить садовые и парковые участки для будущих поколений и не дает их застраивать. Поэтому новостройки растут в основном в высоту.
Мы спустились в город и начали знакомство с сингапурскими улицами. Что здесь поражает больше всего, так это чистота. Нигде не увидишь ни клочка бумаги, ни окурка. Как это им удается? Ответ прост: загрязнение улиц и общественных помещений мусором карается высокими штрафами, до 500 сингапурских долларов (около 165 долларов США). Хотя Сингапур и лежит на экваторе, он относится к числу самых чистых и самых здоровых городов не только в Азии, но и во всем мире. В отличие от многих азиатских городов муха в Сингапуре - большая редкость, а воду вы здесь можете пить прямо из крана, не опасаясь получить какое-нибудь инфекционное заболевание. Глазам европейца сингапурские улицы являют на редкость необычное зрелище. По гладким асфальтированным дорогам стройными рядами движется бесконечный поток автомобилей, а между ними ловко лавируют трехколесные колясочки рикш.
Один из самых любопытных районов Сингапура - Чайна-таун, китайский квартал, лежащий примерно в двух километрах от центра. Китайцы составляют три четверти населения Сингапура, малайцы и индонезийцы - почти 15 процентов, индийцы и пакистанцы - 8 процентов, остальные - европейцы. Все группы населения отлично уживаются друг с другом, конфликты любого рода здесь очень редки. Пожалуй, единственное исключение составляют маоистские экстремисты, спровоцировавшие здесь недавно беспорядки. И все же в сегодняшнем мире мало найдется стран и городов, где люди разных рас и народностей жили бы в таком согласии, как здесь.
Мы медленно проезжали по главной улице.
"Давайте лучше остановимся и пройдемся пешком, - предложил Хэппи, - из окна автомобиля немного разглядишь".
Мы оставили машину в одном из переулков и нырнули в сутолоку китайского города. Хэппи дал мне понять, что здесь нужно присматривать за своими карманами и за фотоаппаратом, - что поделаешь, плохие люди есть на всем свете. Одноэтажные домики, порой очень ветхие, увешаны десятками вывесок и бесчисленными бельевыми веревками с сохнущим на них бельем. Торговля в основном идет на улице. Похоже, что здесь можно купить все, что душе угодно: от швейцарских часов, японских транзисторов и китайских тканей до американских шин - и все по дешевке. Это объясняется тем, что товары при ввозе в Сингапур не облагаются пошлиной. Сингапур - один из свободных от пошлины портов ("duty free"). Некоторые торгуют в маленьких лавчонках, другие возят перед собой товар в тележке, а у самых бедных он выложен на куске газеты прямо на тротуаре.
Но особенно увлекательное зрелище - это рынок, если только можно так назвать ряд улиц, где в основном продается свежая рыба, живая птица, жареные утки, молодые побеги бамбука, акульи плавники, мясо питонов, жареный кофе, живые черепахи и еще бог знает что. И снова меня поразила чистота. Мясо, которое предлагают вам мясники, не облеплено роем мух, как это обычно бывает на рынках Востока и Африки.
"Ведь мы в одном из самых здоровых городов во всей Азии, - поясняет Хэппи, - муху или мышь здесь не так-то просто обнаружить. И эпидемические заболевания у нас редкость, хотя во многих старых районах города до сих пор нет канализации".
Я обратил внимание на необычный автомобиль, в который грузчик складывал какие-то плотно закрытые жестяные баки.
"Так у нас вывозят содержимое уборных; решение далеко не идеальное, но это все же лучше, чем в некоторых других городах, где экскременты выводят в море через открытые каналы. Но скоро и этого не будет, старые дома постепенно сносят, а на их месте строят высокие, современные здания. Квартиры в них, правда, небольшие, но зато они по карману среднему сингапурцу. По темпам жилищного строительства мы занимаем ведущее положение во всей Азии - в последние годы у нас каждые 45 минут сдается очередная квартира. Я сам недавно стал новоселом, если хотите, можете зайти ко мне", - предлагает Хэппи, и я с радостью принимаю его приглашение: любопытно взглянуть, как живет средний житель Сингапура.
К автомобилю возвращались не спеша. Неожиданно мы оказались свидетелями довольно необычного зрелища - китайских похорон. По улице медленно ехал грузовик, убранный венками с надписями; в кузове утопал в цветах деревянный гроб. Спереди, на радиаторе была укреплена большая фотография покойного. Следом за катафалком шли родственники в белых одеждах (белый цвет у китайцев - цвет траура), за ними - с причитаниями плакальщицы, нанятые для того, чтобы выражать скорбь родных и друзей усопшего. Звуковое оформление дополнял духовой оркестр, извлекавший звуки, которые оказывают на европейца совершенно душераздирающее действие.
- Это еще скромные похороны, - обратился ко мне Хэппи, - у них всего один оркестр; а вот если покойник был богат и известен, оркестров бывает несколько. Некоторые процессии растягиваются на многие сотни метров, и, когда они проходят по городу, уличное движение замирает".
Мы обогнали похоронную процессию и через несколько минут оказались перед нашей машиной.
"Недалеко отсюда, в Саго-Лейн, есть необычный дом, его называют Домом смерти, - говорит Хэппи, - туда уходят старые китайцы, когда чувствуют, что близится их час. Они тихо лежат там на деревянных нарах и ждут своего конца..."
По пути к дому Хэппи мы проехали по набережной реки Сингапур, вдоль которой стояли на якоре десятки сампанов. В большинстве из них живут многочисленные семьи.
Многоэтажный дом, в котором живет Хэппи, вполне мог бы стоять среди панельных домов в любом из наших жилых кварталов. Он отличался бы от них лишь гирляндами сохнущего белья, которое развевается на деревянных шестах, выставленных из окон. Да и маленькая двухкомнатная квартира, в которой Хэппи живет со своей женой и двумя детьми, немногим отличалась от наших квартир. Мебель была простая и практичная, в основном из бамбука. Во всем чувствовались хороший вкус и пресловутая любовь малайцев к сочным краскам. Мы выпили чаю и Хэппи отвез меня в гостиницу. "Думаю, что на сегодня для вас достаточно. Если вечером думаете посетить какое-нибудь ревю или кино, будьте осторожны. Закажите себе такси и ни в коем случае не поддавайтесь на предложения посетить злачные места", - посоветовал он Мне на прощание.
Но его опасения были напрасны. Изобилие новых впечатлений, дневная влажная жара вскоре одолели меня, и я предпочел сон знакомству с ночной жизнью Сингапура.
На следующее утро, как мы и договорились, Хэппи опять заехал за мной. Я спросил его, нельзя ли посмотреть какие-нибудь памятные места второй мировой войны. Он отрицательно покачал головой:
"К счастью, кроме пары бетонных дотов от войны здесь ничего не осталось. Хотя постойте - кое-что вам все же стоит увидеть".
По безукоризненному шоссе Букит-Тима мы направились на север, к Джохорскому проливу шириной в полтора километра, который отделяет остров Сингапур от Малаккского полуострова. Проехав около 20 километров, мы остановились в Кранджи у памятника павшим воинам. Здесь похоронены 24 тысячи солдат, моряков и летчиков, павших во время второй мировой войны в Юго-Восточной Азии. И я вспомнил о событиях, которые когда-то здесь произошли.
Тогда, в конце 1941 года, японская армия захватила Таиланд и через всю Британскую Малайю быстро двинулась на юг, к Сингапуру. Британский имперский корпус, состоявший из шотландских, австралийских и индийских частей, защищал только главные опорные пункты и дороги. А между тем японские войска быстро проникли через джунгли и неожиданно появились на подступах к Сингапуру, который японская авиация подвергала тяжелым бомбардировкам. В конце января 1942 года японцы стояли перед Сингапуром. И тут обнаружилось слабое место "неприступной" крепости, которую англичане возводили много лет, затратив на это 60 миллионов фунтов стерлингов. Дело в том, что Сингапур был укреплен с моря, но никто не ожидал нападения со стороны Джохорского пролива. В крепости стоял сильный гарнизон численностью в 70 тысяч человек, отлично вооруженный и снабженный большим количеством амуниции и провианта. Сил было вполне достаточно для того, чтобы оборонять пятидесятикилометровый фронт до самого Джохорского пролива. Однако командование было дезориентировано недавними поражениями британских сил, а войска дезорганизованы. Японское командование подтянуло к линии фронта артиллерию и начало вторжение на остров Сингапур. Вначале японцы укрепились на Кранджи (как раз там, где мы сейчас находимся), затем создали плацдармы на востоке и на западе. В результате сингапурская крепость оказалась отрезанной от своих водных ресурсов. 15 февраля Сингапур безоговорочно капитулировал. Черчилль назвал это событие "самым страшным поражением британской армии за всю ее историю...".
От этих событий жителей Сингапура отделяют почти тридцать лет. Японская оккупация была суровой, но об этом никто больше не вспоминает.
"У нас свои насущные заботы и проблемы, - говорит мне Хэппи. - Кстати, вы сегодня читали газеты? В одной статье ставится вопрос: что делать с британскими солдатами, ведь в будущем г0ду они должны покинуть Сингапур? Но я думаю, что это не такая уж сложная проблема, большинство из них здесь поженились, и подыскать им работу будет не так уж трудно!"
Мы возвращаемся в город. То и дело попадаются строительные площадки, ограды которых сплошь покрыты пестрыми плакатами и рекламными щитами. Обычно здесь можно увидеть и схему будущего здания, чаще всего гостиницы. Их здесь десятки, а рядом растут новые. Экономическому развитию Сингапура особенно благоприятствует его удачное географическое положение. Самые большие доходы приносит порт - один из лучших и крупнейших во всей Азии; беспошлинный ввоз товаров содействует туризму - все стараются задержаться на день-два в Сингапуре, чтобы подешевле кое-что купить. Остановка, которую делают здесь туристы и транзитные пассажиры, всегда окупает себя. Товары на треть, а то и наполовину дешевле, чем, скажем, в США или в Западной Европе. Вдобавок Сингапур гостеприимно распахивает перед туристами двери своих бесчисленных гостиниц и разнообразнейших мест увеселения. Туризм является желанным источником дохода не только для жителей Сингапура, но и для казны, поэтому правительство всячески благоприятствует его развитию.
Об этом свидетельствует и строительство новых гостиниц. Некоторые из них еЩе не достроены, а уже планируется сооружение новых. Но в деловых кругах уже слышатся голоса, предостерегающие от дальнейшего расширения гостиничной сети. На горизонте появилась опасность, угрожающая миллионным доходам от туризма, которые до сих пор с каждым годом возрастали. А исходит эта опасность от владельцев многоместных реактивных самолетов. Некоторые из них, например "джумбо" - "Боинг - 747", уже летают, другие появятся в ближайшие годы. "Ну что ж, чем больше мест, тем больше туристов", - скажет непосвященный - и будет не прав. От прежних типов самолетов эти Реактивные гиганты отличаются не только большей вместимостью, но и большей дальностью полета; например, у "Боинга - 747" она достигает почти 9 тысяч километров. Практически Это означает, что на ряде воздушных линий, которые сегодня проходят через Сингапур, в будущем отпадет необходимость в промежуточной посадке. А это означало бы сокращение притока иностранных туристов.
Разумеется, экономика Сингапура зависит не только от туризма. В республике имеется и своя развитая промышленность. Неподалеку от Сингапура, на островке Брани, находятся крупнейшие в мире оловоплавильные заводы, на долю которых приходится треть всей выплавки олова в капиталистическом мире. Эти заводы работают на малайской, таиландской и индонезийской руде. В городе имеются многочисленные заводы по переработке каучука и производству резиновых изделий, а также верфи, предприятия пищевой промышленности и т. д. Ведь Сингапур относится к числу наиболее экономически развитых центров Азии, а по доле национального дохода, приходящегося на душу населения (около 500 американских долларов в год), он даже занимает среди них второе место.
И все же туризм обеспечивает средства к существованию для тысяч сингапурцев. К их числу относится и Хэппи.
Хэппи проводил меня на аэродром и на прощанье вручил небольшой пакетик:
- Это скромный подарок для вас - юбилейные монеты и марки, выпущенные в честь 150-летия со дня основания города. Как видите, Сингапур очень молод, он намного младше вашего города, в который вы так спешите!
- Да, Хэппи, я очень спешу. Мне нравится твой город, но в моем городе, который я надеюсь увидеть уже завтра, я буду дома. Там ждет меня жена, а может быть, и новый член нашей семьи. Уезжая в Австралию, я обещал жене, что постараюсь вернуться к рождению ребенка. Этот день уже близок, а я все еще сижу в зале Сингапурского аэропорта и дожидаюсь своего самолета.
Наконец двери самолета захлопываются, и могучий "Ил - 62" поднимается в вечернее сингапурское небо. В самолете я сразу почувствовал себя как дома. Наши девушки-стюардессы в элегантных костюмах заботливо опекают нас. Пльзеньское пиво, пражская ветчина, чешские газеты. Бомбей, Тегеран, Афины. Нашу границу мы пересекаем в снежную бурю. Но до Праги еще далеко. Из-за плохой погоды аэродром в Рузине не принимает, поэтому мы делаем посадку в Братиславе. Долгая, нескончаемая ночь в нетопленном купе скорого поезда. Только под утро я открываю дверь своей пражской квартиры.
Я прилетел вовремя. Маленькая Мартинка подождала, пока вернется ее папа, и родилась через две недели после моего приезда, как раз в Международный женский день.